Propaganda, ideologia e (não-)imagens do matrimónio nos filmes de ‘comédia à portuguesa’ by Marques, Bruno
 
Cultura
Revista de História e Teoria das Ideias 
vol. 35 | 2016
Evidência, afecto e inconsciente
Um sonho cor-de-rosa








Centro de História da Cultura
Edição impressa





Bruno Marques, « Um sonho cor-de-rosa », Cultura [Online], vol. 35 | 2016, posto online no dia 20
fevereiro 2018, consultado a 23 abril 2019. URL : http://journals.openedition.org/cultura/2626  ; DOI :
10.4000/cultura.2626 
Este documento foi criado de forma automática no dia 23 Abril 2019.
© CHAM — Centro de Humanidades / Centre for the Humanities
Um sonho cor-de-rosa




Investigação financiada pela FCT (bolsa de pós-doutoramento [RH/BPD/93234/2013]) e
desenvolvida no âmbito do Projecto FCT “Fotografia Impressa. Imagem e Propaganda em
Portugal (1934-1974)” [PTDC/CPC-HAT/4533/2014].
[…] a ideologia foi tanto mais eficaz quanto menos
política pareceu.
LUÍS TRINDADE, O Estranho Caso do Nacionalismo
Português. O Salazarismo entre a literatura e a política. 
Imprensa de Ciências Sociais, 2008, p. 321.
 
Introdução
1 A relação entre propaganda e vida privada como campo de investigação e de estudo no
Estado Novo português é relativamente recente e ainda se encontra num estado algo
seminal,  representando um importante contributo para a  discussão do modo como o
regime se legitimou. É neste sentido que o presente texto aborda a ideia de propaganda
indirecta  no  cinema  enquanto  dispositivo  ideológico  de  controlo  dos  costumes,
particularmente no que toca às esferas privada, familiar e passional.
2 Com  base  em  sete  comédias  marcantes  do  chamado  ‘período  de  ouro’  do  cinema
português – A Canção de Lisboa (1933), O Pai Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1942), O Costa
do Castelo (1943), A Menina da Rádio (1944), A Vizinha do Lado (1945) e O Leão da Estrela (1947) 
–, habitualmente considerado como o género mais representativo do período inicial do
Estado  Novo,  o  presente  ensaio  aborda  de  modo  exploratório  a  forma  como  foram
tratados os papéis do feminino e do masculino no que à intriga amorosa conducente ao
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casamento diz  respeito,  sob  um particular  regime ditatorial.  Para  tal,  alguns  tópicos
correlacionados são trazidos à colação. Por exemplo, como eram dramatizados no grande
ecrã  os  rituais  ligados  à  manifestação  dos  afectos,  as  estratégias  de  “sedução”,  os
protocolos  que  regulamentavam  os  namoros,  o  papel  dos  “pudores”  e  da  vigilância
familiar; como o casamento era idealizado e qual o seu estatuto enquanto projecto de
vida;  como  eram  vividos  os  dilemas  passionais,  os  amores  proibidos,  as  relações
extraconjugais e os triângulos amorosos.
3 Neste âmbito, dois objectivos centrais correlacionados motivaram a nossa investigação: o
primeiro, compreender porque foram os filmes de ‘comédia à portuguesa’ mais eficientes
do  que  os  de  propaganda  directa  na  promoção  da  ideologia  do  Estado  Novo,
especialmente  no  que  ao  casamento  diz  respeito.  O  segundo,  saber  por  que  razão  a
representação da “vida em comum” a dois é, nestes filmes, claramente evitada na sua
dimensão privada e quotidiana.
4 Para além das análises que, sublinhando a sobredeterminação da cultura pela política,
apostam numa causalidade quase transparente e absoluta entre os filmes, os discursos
políticos  e  a  ideologia  do  Estado  Novo1 –  regime  marcadamente  conservador  e
convergente  com  a  visão  da  Igreja  Católica  na  aprovação  de  valores  como  a
heterossexualidade, a monogamia, o casamento e a procriação2 –, pretendemos explorar
igualmente a possibilidade de serem feitas leituras contra-hegemónicas, não deixando (de
acordo com a proposta afiançada por Marc Ferro de uma “contra-análise da sociedade”)3
de assinalar “temas latentes” e ocultações,  contradições e lacunas e nunca ignorando
assim factores de tensão e de perturbação que também encontramos nestes filmes no que
concerne à moral e aos bons costumes.
5 No cruzamento de projectos estéticos e políticos nem sempre coincidentes,  nem tudo
deve ser visto e lido à luz de uma retórica coerente e auto-explicativa do Estado Novo. E a
fim de nos afastarmos da visão monolítica e personalizada do regime que os estudos mais
recentes sobre o Estado Novo têm vindo a desconstruir, devemos procurar perspectivas
alternativas ao pressuposto declarado de que “existe uma confluência entre a imagem do
país  representada  nestas  obras  e  o  retrato  do  governo  de  Salazar  elaborado  pelos
ideólogos do regime”.4
6 Embora história e cinema não se identifiquem em absoluto, mesmo que sejam narrativas
que se tocam ao ponto de podermos ser tentados por vezes a deixar que se confundam, o
cinema de ficção traduz o imaginário e a capacidade criativa do autor a partir de um dado
contexto  social  e  cultural.  Cabe-nos  assim  ler  criticamente  estas  obras  de  produção
cinematográfica  como  um  registo  ficcionado  de  aproximação  ao  conhecimento  da
realidade  histórica  e  sociológica  sobre  as  dinâmicas  das  intrigas  passionais  e  a
centralidade  da  ideia  de  casamento.  Mas  antes  importa  esclarecer  primeiro  alguns
conceitos e contextos que a este tema estão directamente associados.
 
1. Vida privada, género e desigualdade/divisão do
trabalho
7 É no decorrer do século XIX que a divisão do trabalho com base no sexo se afirma como
elemento constitutivo da ideologia da emergente sociedade burguesa. Nesse sentido, a
progressiva especialização da actividade económica irá restringir-se à alçada masculina,
reservando-se  à  mulher  a  esfera  doméstica  e  privada.  Ao  mesmo  tempo  a  família
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consolida-se como unidade de reprodução e de consumo e as identidades de género são,
desse  modo,  fortemente  vincadas  e  separadas,  circunscrevendo  papéis,  aspirações  e
desígnios distintos. O desenvolvimento económico e a política liberal contribuíram para o
processo  de  consolidação  do  padrão  masculino  do  chefe  de  família  e  provedor  da
economia familiar. Com efeito, o Estado Novo vai reabilitar a ideia da diferença de género,
mais propriamente, com a Constituição de 1933, que enuncia a igualdade dos cidadãos
perante  a  lei  e  a  “negação  de  qualquer  privilégio  de  nascimento,  nobreza,  título
nobiliárquico,  sexo ou condição social”.  Porém,  logo a  seguir  uma pequena cláusula:
“salvo, quanto às mulheres, as diferenças da sua natureza e do bem da família”.5 Do ponto
de vista discriminatório, Irene Pimentel dá conta deste ‘pormenor’ nevrálgico:
[…] a apregoada «superioridade» feminina era derivada da sua função «natural» –
portanto biológica. Como a ideologia salazarista não se pautou pelos conceitos de
«cidadania», de «igualdade» e de «liberdade», só aceitou o princípio da «diferença
sem a igualdade» em vez «da igualdade na diferença», reservou às mulheres uma
esfera  própria  de  actuação  –  privada  e  pública  –  mas  não  atribuiu  ao  espaço
feminino um valor igual ao do masculino porque o subalternizou hierarquicamente
em função do sexo.6
8 O Estado Novo segue, assim, o pensamento oitocentista, segundo o qual os homens estão
do lado da cultura e as mulheres do da “natureza”. Mas o salazarismo acrescenta que esta
ainda deve ser uma mãe devota à pátria, ocupando-se do “governo doméstico”.7 Assim o
atestam as próprias palavras do Presidente do Conselho numa conferência realizada em
1933 na Associação Comercial do Porto: “O trabalho da mulher fora do lar desagrega este,
separa os membros da família, torna-os um pouco estranhos uns aos outros. Desaparece a
vida em comum, sofre a obra educativa das crianças, diminui o número destas”.8
 
2. A Família como fundamento da ordem: um
casamento para toda a vida
9 Em  matéria  de  casamento,  devemos  atender,  tal  como  vimos,  que  o  Estado  Novo
preconiza a ideologia consolidada da “diferença natural dos sexos” assente no princípio
da dissemelhança e da complementaridade dos papéis atribuídos à mulher e ao homem.
Na linha deste pensamento, o salazarismo promove a complementaridade dos cônjuges
como forma de garantir a estabilidade da família, evidenciada nos direitos individuais.
Enquanto “fonte da conservação e do desenvolvimento da raça” e “fundamento de toda a
ordem política”, a Família, como instituição, constituiu, assim, o elemento que assegura o
bom funcionamento da sociedade e sua “regeneração”.9
10 Por isso se compreende que
Do ponto de vista moral, a união conjugal também era para toda a vida, mesmo que
fenecesse o amor entre os esposos. Como Anália Torres (1987) sublinha, só a partir
dos anos 1960 é que os casais portugueses se começam a mentalizar que o amor
deve manter-se ao longo da vida em comum. Na década anterior, a perda do afeto
não  justificava  a  separação.  Com  amor  ou  sem  ele,  marido  e  mulher  estavam
destinados a honrar o compromisso. Os divorciados eram vistos com desconfiança,
reprovação e frequentemente proibidos de certos convívios sociais.10
11 Só após a queda do regime é que o enquadramento legal que regula o matrimónio e a
família se altera.
A lei  que consagra a  dissolução do casamento católico,  em 1975,  bem como um
conjunto de leis que consagram a igualdade de direitos entre homens e mulheres, a
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expansão  da  utilização  de  contraceptivos,  como  regulador  da  natalidade,  e  a
responsabilização de homens e mulheres pela educação dos filhos são responsáveis,
entre outros factores por uma tendencial democratização das relações conjugais,
hoje mais facilmente identificáveis.11
 
3. Propaganda e cinema
12 A propaganda,  como conceito,12 é definida por Richard Alan Nelson enquanto “forma
propositada e sistemática de persuasão que visa influenciar com fins ideológicos, políticos
ou  comerciais,  as  emoções,  atitudes,  opiniões  e  acções  de  públicos-alvo  através  da
transmissão controlada de informação parcial (que pode ou não ser factual) através de
canais directos e de média” (Nelson, 1996).  Derivado da Congregatio de Propaganda Fide
(Congregação para  a  Propagação da  Fé)  –  organização de  cardeais  católicos  romanos
estabelecida em 1622 pelo Papa Gregório XV para supervisionar a propagação da fé cristã
nas  missões  estrangeiras13 –,  originalmente  o  termo  não  implicava  uma  conotação
pejorativa, sendo que o seu sentido político actual remonta à Primeira Grande Guerra.
Com efeito, a propaganda adquire particular relevo no século XX justamente, por tirar
partido das grandes evoluções tecnológicas. O consumo massificado de informação levou
à difusão da imprensa escrita e radiofónica, assim como à disseminação em larga escala da
imagem e da fotografia, em particular através do cinema e da televisão, criando um novo
campo a explorar que podemos designar de mass media. Através deste padrão de consumo,
promovido  com  o  advento  do  capitalismo,  a  mensagem  a  difundir  pode  agora  ser
transmitida a um espectro muito mais vasto de pessoas.
13 Como meio de fascínio que é, o cinema será, com efeito, utilizado eficazmente para a
propaganda  ideológica  sobre  as  massas.  “De  todas  as  artes  o  cinema  é  para  nós  a  mais
importante” – esta declaração de Lenine14 é sintomática deste novo paradigma que vai
entrecruzar intimamente cinema e poder.
14 No  contexto da  propaganda  política,  importa  aqui  referir  que  uma  das  categorias
implicadas na caracterização dos regimes antiliberais e antidemocráticos que assolaram a
Europa no período entre guerras é a do mito da criação do “homem novo”, estreitamente
correlacionado com o conceito de “fascismo” mas também com o de “totalitarismo”, na
medida em que “implica uma invasão e interferência ‘totais’ da esfera política na privada
para  cumprir  um  pretenso  objectivo  de  ‘engenharia  social’”.15 Suportada  por  Roger
Griffin,  autor  de  The  Nature  of  Fascism (1991),  relativamente  à  especificidade  do  caso
português no quadro da “Era das Ditaduras”, Irene Pimentel chama-nos a atenção para o
seguinte:
Segundo a definição ideal-típica de fascismo elaborada por Roger Griffin, a ideologia
fascista seria um ‘ultranacionalismo populista palingenético’ – palin (restauração); 
genesis  (criação,  nascimento)  –,  cujo  mínimo  denominador  comum  seria
precisamente o mito da criação do ‘homem novo’. Diga-se, porém, que, segundo este
autor, a realidade esteve longe do ideal-tipo e que, no caso concreto de Portugal, o
regime salazarista teria sido apenas ‘parafascista’.16
15 Tal como Luís Reis Torgal afiança,17 fazendo jus à sua feição assumidamente “original” no
quadro dos regimes autoritários europeus coevos, muito em virtude da sua convergência
com a ideologia  católica  (e  do subsequente repúdio da perseguição anti-semita pelos
nazis), o Estado Novo cedo se afasta de um carácter “totalitarista” do Estado violento para
adoptar um papel mais “paternalista”, ainda que forte e intervencionista. Este facto faz
com que  alguns  autores  levantem mesmo reservas  sobre  a  adequação  da  designação
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“fascista” ao regime do Estado Novo em Portugal.18 Tal é visível logo pela forma como
Salazar sintetiza o conceito de propaganda, fazendo-o confundir-se com o de educação, ao
invés  da  acepção  exaltante,  agressiva  e  bélica  do  fascismo  italiano  e,  sobretudo,  do
nacional-socialismo alemão: “Sempre que abordei este assunto tenho ligado a propaganda
à educação política do povo português e lhe tenho atribuído duas funções – informação
primeiro; formação política depois”.19
16 Influenciado pela política cinematográfica de Lenine e pelo Departamento V de Joseph
Goebbels,  cedo António Ferro compreendeu a importância e o poder do cinema. Num
discurso proferido em 1946 na festa de distribuição dos Prémios Cinematográficos do SNI
de 1944 e 1945, dirá o seguinte:
O Cinema constitui […] um desses problemas fundamentais, vitais, cuja importância,
infelizmente, nem sempre é reconhecida. A sua magia, o seu poder de sedução, a
sua força de penetração são incalculáveis.  Mais  do que a leitura,  mais do que a
música,  mais do que a linguagem radiofónica a imagem penetra,  insinua-se sem
quase se dar por isso, na alma do homem.20
17 Na  sua  óptica  institucional,  constata-se  um  claro  esforço  de  defesa  e  orientação  da
cinematografia nacional. Daí o peremptório apelo do então director do SNI: “Acho […] que
temos o direito, impossível de negar, de defender a nossa personalidade, a nossa moral e
até a nossa estética de vida […]. Protejamos, sim, na parte que nos interessa, o cinema
português”.21 Porém, Salazar não parecia dar a este meio a relevância de que carecia ou
merecia.  Tal  encontra-se  logo  patente  numa afirmação  de  1932:  “As  grandes  obras
constroem-se no silêncio, e a nossa época é barulhenta, terrivelmente indiscreta. Hoje
não se erguem catedrais, constroem-se estádios. Não se fazem teatros, multiplicam-se os
cinemas.  Não  se  fazem obras,  fazem-se  livros.  Não  se  procuram ideias,  procuram-se
imagens”.22
 
4. ‘Comédia à portuguesa’ e propaganda indirecta
18 1933. O ano da institucionalização do Estado Novo coincide23 com as filmagens de A Canção
de  Lisboa,  primeiro  filme  sonoro  inteiramente  realizado  em  Portugal  e  precursor  da
comédia como género cinematográfico mais popular nas décadas seguintes.24
19 O que se convencionou chamar de “comédias  à  portuguesa” constitui  a  produção do
período salazarista mais explicitamente vocacionada para o entretenimento,25 e por isso
também  “a  mais  ambígua,  complexa  e  impura”26 em  razão  de  ser  marcada  pela
contaminação de outras formas de espectáculo, como o Teatro de Revista,27 e pela sua
relação privilegiada com as indústrias da cultura, em particular, a rádio e a indústria
fonográfica.  Se,  por  um  lado,  se  poderá  afirmar  que  o  cinema  enquanto  média  de
representação  “constrói  e  representa  quadros  de  realidade  através  da  utilização  de
códigos, convenções e ideologias conhecidos e reconhecidos socialmente”,28 por outro,
para além das análises que não raras vezes sublinham a ‘sintonia’, a ‘coincidência tácita’ e
os  ‘ecos’  que se  estabelecem entre  os  filmes  e  a  ideologia  do Estado Novo,29 as  suas
personagens estão muitas vezes a “contracorrente” de um conjunto de figuras ideais do
‘mundo fantasiado’ pelo salazarismo, “povoado de cidadãos respeitadores da autoridade e
das hierarquias”.30 Tal explica-se pelo facto de serem escassos os exemplos de filmes de
ficção da iniciativa do próprio regime31 ou explicitamente de propaganda política,32 já que
apenas  dois  filmes  são  incluídos  pelos  especialistas  nessa  categoria.33 Com  efeito,  à
imagem  do  que  ocorre  em  outros  regimes  autoritários,  como  na  Itália  fascista,  na
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Alemanha nazi ou na Espanha franquista, a propaganda passava sobretudo através do
documentário,  o “cinema real” que procurava divulgar as realizações de Salazar e os
grandes acontecimentos da vida cívica, política e cultural do Estado Novo.
20 Não obstante, importa notar que, submetida às leis de mercado e seguindo a orientação de
Joseph Goebbels (ministro da Propaganda do Terceiro Reich, que valorizava a produção de
filmes de propaganda indirecta),  a maior parte da produção cinematográfica nazi  era
dedicada  ao  “entretenimento”,34 mediante  a  produção  de  filmes  aparentemente
escapistas, mesmo quando diluíam nos seus enredos alguma conotação político-ideológica
no que concerne a temas do foro ético, sexual ou social. Também em Itália, através de
fortes investimentos e incentivos,35 Mussolini consegue promover um poderoso cinema de
entretenimento popular que começou a rivalizar com Hollywood em termos de narrativa
e sofisticação estilística. Como a discussão de assuntos contemporâneos era acompanhada
por uma vigilante censura, o resultado foi a proliferação de diversões inocentes enquanto
fuga da realidade, onde se incluem os glamourosos filmes de telefono bianco (“telefone
branco”),  tal  como são designados  os  inúmeros  melodramas,  operetas  e  comédias  de
costumes em virtude de os seus enredos se desenrolarem em ambientes elegantes, nos
quais o maior representante é, justamente, o telefone branco, “símbolo de status e de
elegância ultramoderna”.36 Tal produção era tendencialmente conservadora, promovendo
valores familiares, o respeito pela autoridade, uma rígida hierarquia entre classes, a vida
no campo, ou seja, todas as posições perfeitamente alinhadas com a ideologia do regime
fascista.  De  facto,  para  evitar  as  limitações  impostas  pela  censura  das  autoridades
fascistas, quando temas potencialmente controversos eram abordados no argumento (por
exemplo,  o divórcio,  à  época ilegal  na Itália,  ou o adultério,  punível  pela lei  italiana
coeva), a acção tinha muitas vezes lugar em países (por vezes imaginários) da Europa de
Leste, ainda que com personagens italianas.
21 Também em Portugal, apesar de não controlado directamente, o cinema de ficção não foi
“independente  do  poder  político”.37 Condicionado  como  estava  por  uma  legislação
proteccionista,  pelos  apoios  e  subsídios  estatais,  por  estratégias  de  promoção
internacional, pela atribuição de prémios, mas sobretudo pela apertada rede de controlo
dos serviços de censura,38 estes filmes acabavam por “se coadunar com os valores do
regime”, em concordância com o que Luís Reis Torgal denominou de “ideologia indirecta
ou contextual”.39 Daí que, na esteira de Paulo Jorge Granja,40 Tiago Baptista possa referir
que,  “ironia  das  ironias”,  apesar  de  António  Ferro,  o  director  do  Secretariado  de
Propaganda Nacional,41 considerar as comédias dos anos trinta e quarenta o “cancro do
cinema nacional”,42 elas acabaram por ser, “com toda a certeza, ideologicamente muito
mais eficazes do que os poucos filmes de propaganda que o regime salazarista produziu”.
43 Com  efeito,  apesar  de  encorajadas  por  António  Ferro,  às  vezes  financiadas  e
activamente promovidas pelo regime, as produções de índole histórico-literária (de que
Camões, de 1946, da autoria Leitão de Barros, é o exemplo maior), destinadas a educar e
promover os altos valores da nação, foram ostensivamente preteridas pelo grande público
em  favor  do  género  das  ‘comédias  à  portuguesa’  de  influência  revisteira,  de  fácil
compreensão  e  identificação,  redundando  em  estrondosos  sucessos  de  bilheteira  e
perpetuando-se em peças artísticas e documentais de manifesta identificação e reflexo
cultural e social do Portugal do segundo terço de novecentos. A continuada repetição
destes filmes, com a fundação da RTP em 1955, tornou-os parte de um imaginário popular
colectivo  associado  à  ideia  de  portuguesismo,  conquistando,  ao  lado  dos  grandes
emblemas pictóricos nacionais (de que José Malhoa é o maior expoente), uma longa e
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continuada filiação iconográfica dentro da cultura imagética nacional. Basta pensar como
as suas personagens,  temas musicais e chavões se perpetuam no imaginário colectivo
português, ao ponto de ter sido muito recentemente produzida uma trilogia de remakes de
algumas das mais populares comédias à portuguesa.44
22 Cabe,  neste  contexto,  referir  que,  à  época,  estas  produções  cinematográficas  se
destinavam sobretudo ao consumo das populações urbanas da pequena-burguesia que
enchiam as salas de teatro e de cinema. Por isso é compreensível e até expectável que se
inspirassem nos próprios  destinatários,  confundindo-se  com eles,  para que pudessem
experienciar  a  “ilusão  suprema  de  se  estarem  a  rever  numa  criação”.45 Ou  seja,  se
quisermos  falar  aqui  de  ideologia  indirecta  ou  contextual,  da  qual  ecoam  tipos,
comportamentos  e  modelos  enquadrados  na  moral  salazarista  e  veiculados  pela
propaganda (do pobre mas honrado; do bom pai de família e bom católico; da mãe zelosa;
da esposa subalterna e guardadora do lar; da donzela casta, prendada, ideal para casal…),
importa, contudo, fazer uma destrinça em relação a uma construção de tipo projectiva que
poderemos encontrar em outros processos mais directos e afirmativos de catecismo (ou
de  heroicização) no  tocante  ao  elogio  de  cidadãos  exemplares  e  à  correspondente
condenação de  contra-exemplos.  Com efeito,  as  personagens  destas  comédias,  menos
rígidas  e  monolíticas  enquanto  personificação  de  ideais  e  modelos  de  virtude,
apresentam-se  mais  ambivalentes,  despreocupadas  e  inócuas,  com  as  qualidades  e
defeitos típicos das gentes vulgares, não raras vezes possuidores de um sábio recurso ao
trocadilho fácil,  quase brejeiro.  Circunstância que desarruma,  até certo ponto,  alguns
quadros  e  papéis  fixados  estruturadores  da  moral  e  dos  valores  ligados  à  família  no
quadro mental salazarista, mas que, ao mesmo tempo, dá conta, “em estado de gema”, dos
“valores” e “comportamentos sociais das classes sociais que constituíram a base social de
apoio ao Estado Novo”.46 Neste sentido, não será muito arriscado afirmar que, conivente
(senão mesmo cúmplice) com esta cinematografia, o Estado Novo promove, ainda que
indirectamente,  a  naturalização  daquilo que,  muito antes  da sua institucionalização,  o
povo em larga medida já era:  pobre, fatalista, resignado, inculto, carente de liberdade,
pouco dado à mobilidade, respeitador das hierarquias, com poucos ou nenhuns hábitos
culturais, rural, simples, pouco instruído, conservador, católico e despreocupado. Daí que
os  realizadores  próximos  do  regime  não  precisassem  de  fazer  muito  mais  do  que
simplesmente reproduzir tipos comuns, figuras que povoam uma vivência colectiva, agora
ampliada através de dispositivos de representação essencialmente miméticos;  no fundo,
bastou criar espelhos ao invés de modelos ideais. Mas, aqui, tais espelhos deveriam ser
dirigidos  ao  que  melhor  convinha,  devolvendo  figuras  aparentadas  a  um quotidiano
simultaneamente verosímil, familiar e pacificador cuja função, mais do que de agente de
“formação” ou de “inculcação”, pudesse contribuir despreocupadamente para um “efeito
político calmante”,47 onde o divertimento escapista e o riso se assumissem como os meios
mais eficazes para o providenciar.
23 Porém, recentemente Luís Trindade sugere que,  neste contexto,  uma separação tácita
entre comédia e melodrama é problemática. Filmes como O Costa do Castelo, A Menina da
Rádio e O Leão da Estrela são, para o autor, “híbridos”, pois neles “comédia e melodrama”
convivem.48 Para Trindade, o “drama romântico” acaba aqui por nunca se “libertar da
comédia que o enreda”,49 contestando assim Bénard da Costa, para quem a sobrevivência
e o reinteresse manifestado por estes filmes nas últimas décadas são sinal de revivalismo
do Portugal salazarista:
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A  relação  directa  que  se  tende  a  estabelecer  entre  comédia  e  salazarismo  é  o
resultado  de  uma  deformação  da  memória  social  provocada  pelo  suporte
cinematográfico. A comédia, nas suas várias formas teatrais (de que a revista é a
mais conhecida), era provavelmente o espectáculo preferido do público lisboeta já
desde a segunda metade do século XIX, atravessando todos os regimes políticos do
Portugal contemporâneo, ou seja, desde muito antes e até depois da ditadura.
[…] que a moral repressiva do salazarismo está sobretudo presente na dimensão
melodramática das narrativas e que a comédia, com as suas raízes teatrais, e apesar
de não desobedecer propriamente à ideologia dominante da ditadura, está muito
para além dos limites, cronológicos e ideológicos, do Estado Novo.50
 
5. Análise de sete filmes
5.1. Homem – a perseguição e a conquista
Mulher (a-): pudor e resistência
24 O Pai Tirano (1941) retrata a tempestuosa paixão de Chico Mega por Tatão, ele um caixeiro
nos  Armazéns  Grandella,  representado  por  Ribeirinho,  ela  uma  jovem  e  elegante
empregada  da  Perfumaria  da  Moda,  encarnada  por  Leonor  Maia.  Após  ter  sido
veementemente rejeitado por Tatão durante o pequeno-almoço da pensão onde Chico
acabara de se hospedar apenas para ficar mais próximo da sua amada, vemo-lo na cena
sequente  a  protagonizar  uma  aparatosa  perseguição  de  recorte  rocambolesco.  Havia
alguns instantes Tatão avisara que não queria que nenhum “idiota” a seguisse: “Se algum
paspalho se atrever comigo,  eu dou-lhe com a mala na cara”.  Ainda assim Chico vai,
tresloucado e sem fôlego, furtivo e oculto, entre desvios e atalhos, só para a ver. Aqui,
mais uma vez, ressoa o conhecido arquétipo masculino da perseguição, accionado pelo
instinto predador, ancestralmente reservado ao homem.
“Se algum paspalho se atrever comigo, eu dou-lhe com a mala na cara”.
O Pai Tirano (1941), de António Lopes Ribeiro.
25 Sobre a homologia entre predador/masculino e presa/feminino, Roland Barthes escreve:
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A língua (o vocabulário) estabeleceu desde há muito a equivalência entre o amor e a
guerra: trata-se, nos dois casos, de conquistar, seduzir, capturar, etc. Sempre que
um  sujeito  se  apaixona,  reconduz-se  um  pouco  ao  período  arcaico  em  que  era
costume os homens raptarem as mulheres (para assegurar a exogamia). [...] no mito
antigo, o sedutor é activo, quer apoderar-se da presa, é sujeito do rapto (de que o
objecto é uma Mulher, como se sabe, sempre passiva).51
 Chico. É ele que avança, que se move e que deseja, e que deseja com uma intensidade mobilizadora.
O Pai Tirano (1941), de António Lopes Ribeiro.
26 Percebe-se então porque é o homem que avança, que se move e que deseja, e que deseja
com  uma  intensidade  mobilizadora.  Chico  muda  de  pensão,  persegue-a  na  rua,  faz
diligências várias, tenta a aproximação; enquanto Gracinda (a jovem rapariga que por ele
nutre uma oculta paixão), imóvel atrás do balcão, apenas espera. A única coisa que faz é
beijar os retratos do seu amado quando se encontra sem clientela na loja. Assim que Chico
sai do estabelecimento onde ela trabalha, depois de espreitar por cima do ombro, tira
furtivamente do bolso do seu vestido um rolo de fotografias ‘à la minuta’.  Beija uma
deixando a marca do batom na imagem do rosto de Chico e, para que não deixe indícios,
rasga-a de imediato para a deitar no lixo. O sentimento amoroso vivido por essa rapariga
é da ordem do mistério; receosa, ela guarda-o para si como um segredo inviolável.
27 Em O Costa do Castelo, quando o jovem aristocrata rico e bem-parecido André da Silveira
(desempenhado  por  Fernando  Curado  Ribeiro)  vê  pela  primeira  vez  Luisinha,  uma
humilde e simples rapariga numa rua da Baixa lisboeta por onde passava de automóvel,
procura de pronto seduzi-la. Após uma longa espera à porta do seu emprego, oferece-lhe
uma boleia para casa, mas ela ignora-o. Porém, ele não desiste: ela no eléctrico e ele no
automóvel  logo atrás,  por entre as  sinuosas ruas lisboetas,  numa perseguição que só
termina quando ele toma conhecimento da morada da rapariga. Aqui, a mesma fórmula
de O Pai Tirano, mas com uma ligeira nuance: André decide entrar como hóspede na casa
onde Luisinha vive, mas desta feita faz-se passar por outra pessoa – diz ser Daniel, um
humilde chauffeur que ela não reconhece como sendo o atrevido homem que a abordara
na rua. Quando André pergunta, à varanda, se a pode acompanhar até ao miradouro de
Sta. Luzia com a sua vizinha Deolinda e o namorado desta, ela não lhe facilita as coisas:
“Não sei, vou pensar”. E será, então, diante de uma das mais belas vistas nocturnas sobre
Lisboa que André se declara:
28 ANDRÉ: […] primeiro quero pedir-lhe perdão.
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29 LUISINHA: Perdão? De quê?
30 ANDRÉ: Porque a princípio a olhei como uma mulher vulgar, que simplesmente se deseja.
Mas, hoje que a conheço, e sei quanto é boa e carinhosa, sinto que gosto verdadeiramente
de si.
31 Ainda que se faça passar por uma outra pessoa, é, pois, em nome da “verdade” que André
se confessa. Daqui é fácil extrair um sistema de valores que, associando o “vulgar” ao
“desejo”, opõe este último ao verdadeiro amor, como se de duas entidades antitéticas e
inconciliáveis se tratasse. Tal como refere Luís Trindade a respeito destes filmes, “A moral
desta história é simples. O amor devia ser distinguido do sexo, a atracção desviada do
corpo. Daí o êxito destes corpos assexuados”.52 Susana Costa Santos corrobora igualmente
esta separação tácita acima referida:
O cinema desta época distingue três tipos de amor:  o  amor verdadeiro,  o  único
aceite socialmente e por isso mesmo recompensado; o amor paixão, perigoso no
sentido em que põe em causa a ordem social, e o desejo, permitido ao homem fora
da  relação  conjugal,  reprimido  e  condenado  socialmente.  É  então,  o  amor
verdadeiro,  aquele  que  tem  por  base  a  fundação  de  uma  família  expresso  no
casamento, dotando o homem e a mulher de um estatuto social, regido por códigos
de  conduta  definidos  (o  homem  com  o  papel  instrumental,  e  a  mulher  com  o
expressivo),  o tipo de amor aceite e incentivado, como forma de preservação da
ordem social.53
32 Depois do pedido: “Luisinha, diga-me ao menos que não lhe sou indiferente”, ela põe
imediatamente  um travão  em nome da  prudência:  “Já  deve  ter  notado  que  também
simpatizo consigo, mas há tão pouco tempo que nos conhecemos...”. E quando André, que
ali se fazia passar por Daniel, um suposto chauffeur, lhe roga que ela acredite nas suas
palavras, a desconfiança e a ponderação continuam accionadas: “Mas quem me diz que
não modificará mais uma vez o seu juízo a meu respeito?”
33 O galã de O Pátio das Cantigas (1942) é Carlos Bonito (António Vilar), o “conquistador” que
desinquieta as pequenas do bairro, um sujeito que, pela boca de uma das personagens,
passa a vida na cama a “cantar tango”. A estratégia que Carlos engendra para seduzir
Celeste é atirar-lhe um avião de papel pela janela, interrompendo a sua lição de piano.
Esta, depois de lhe trocar uns sorrisos, levanta de pronto as armas ante os seus avanços
graciosos: “É com essas e com outras que o senhor as leva. Ah, mas a mim não, que não
sou dessas. Conheço muito bem a sua reputação”. Porém, para nossa surpresa, ela muda
abruptamente de expressão dizendo, derretida e sorridente: “um dia há de me ensinar a
fazer  uma  pombinha  de  papel,  sim?”,  e  denotando  assim  uma  certa  ambivalência
decorrente da frágil fronteira entre recato e amável receptividade, isto é, de quem está
dividida entre o estado de alerta e o encanto pelo jogo de sedução que acabará por a
enredar nas teias daquele sofisticado sedutor.
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E será, então, diante de uma das mais belas vistas nocturnas sobre Lisboa que André se declara.
O Costa do Castelo (1943), de Arthur Duarte.
34 Facilmente percebemos que o pudor feminino é ubíquo, deixando estas cenas entrever o
pleno funcionamento de uma rígida moral no que ao relacionamento entre homens e
mulheres diz respeito, mesmo quanto está em jogo uma vincada diferença geracional.
Quando, no filme O Costa do Castelo, Simplício (homem de meia-idade interpretado por
António Silva) está prestes a abandonar a casa de hóspedes onde reside para trabalhar na
mansão da marquesa Mafalda, à saída aproxima-se da jovem Deolinda a fim de lhe dar um
beijo de despedida, mas ela, séria e constrangida, desvia a face: “O que foi. Pisei-te?”,
pergunta Simplício. “Não, senhor. É que a minha mãe disse-me que beijos de homem, só
do meu pai.” A cena resolve-se em tom humorístico com António Silva beijando a rapariga
na testa, não sem antes lhe dizer: “Oh, filha!”
35 É igualmente explícito,  em vários momentos destas películas,  que os encontros entre
jovens do sexo oposto eram objecto de vigilância apertada. Uma recorrência que vai ao
encontro do que Sofia Aboim nos relata: “O namoro era antes de mais uma instituição
pública de regras rígidas, a bem da virtude feminina. Controlado pela autoridade paterna
e pelo olhar dos parentes e da vizinhança, namorava-se para casar, à soleira da porta ou
no interior da casa se a relação fosse aprovada pela família da mulher”.54 Em O Costa do
Castelo,  uma vizinha de Luisinha pede que a acompanhe,  como chaperon,  num passeio
nocturno com o namorado em razão de a sua mãe não os deixar ir “sozinhos”; ao que a
segunda imediatamente responde: “Faz ela muito bem!”. Um outro exemplo, entre vários
que poderíamos citar, é uma cena a este título assaz paradigmática de O Pai Tirano: quando
o bon-vivant Artur Castro (Arthur Duarte), fingindo ser solícito, dispensa a companhia da
criada Laura  (Laura  Alves)  para,  sozinho,  levar  Tatão a  casa,  Dona Emília  (Emília  de
Oliveira), madrinha de Tatão, não o consente, dizendo firmemente, em nome da decência
e dos bons costumes, que “Não, sozinhos, não!”.
 
5.2. Homem: o ‘galã à portuguesa’ – a transgressão e a
promiscuidade
Mulher (b-): a namoradeira e a “moderna”
Intriga, troca de parceiros e ruptura amorosa como lugar-comum
36 Paira permanentemente sobre o ente masculino um estigma alegre que não é senão o
traço  característico  do  mulherengo,  do  afecto  à  promiscuidade,  como  se  fosse  algo
expectável e natural, homólogo à traquinice das crianças.
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37 Vasco  Leitão,  o  estudante  “audaz  conquistador  das  raparigas”  de  A Canção  de  Lisboa,
magistralmente  interpretado  por  Vasco  Santana,  não  perde  uma  oportunidade  para
lançar um flirt à sua jovem vizinha, Maria da Graça. Ele personifica aquele que engana e
ludibria  as  tias  ricas  que o  suportam com um fictício  “consultório  riquíssimo” antes
mesmo de ser  doutor,  enquanto nas provas orais  da Faculdade faz rir  a  plateia  com
graçolas  compensando  a  lição  nunca  estudada.  Porém,  é  justamente  a  condição  de
“cábula”, “boémio” e “malandro” aquilo que lhe fornece a sua aura e fascínio. Ele encanta
e seduz pela via da palavra, no seu humor transbordante, na sua verbosidade meiga e
expressiva. É à janela, enquanto fuma um cigarro, que faz conversas espirituosas com
Maria da Graça: “A menina é a vamp do meu pátio. De hoje em diante vou chamar-lhe a
Greta Garbo do bairro dos castelinhos.” A cena é entrecortada com Alice (interpretada por
Beatriz Costa), no andar de baixo, ouvindo a conversa, o que gera tensão no espectador.
Após proferir, de forma divertida e eloquente: “Chame-me quando quiser, que eu venho
logo ter consigo”, Alice desoculta-se abruptamente. Vasco é apanhado pela sua amada a
flirtar outra rapariga, pedindo-lhe prontamente explicações: “Com que então, graçolas à
vizinha cantadeira? E depois venha cá dizer que eu sou a sua única paixão…”.
Vasco, à janela, discute com Alice após ter lançado um galanteio a Maria da Graça.
A Canção de Lisboa (1933), de Cottinelli Telmo.
38 Não levando a sério as queixas de Alice, entre o aparato de uma janela que lhe cai na
cabeça, o desabafo sobre a vinda a Lisboa das tias abastadas que o sustentam e que não
mais  conseguirá  enganar,  Vasco  acaba  por  se  esgueirar  airosamente  invertendo  a
acusação: faz um enorme inventário dos rapazes com quem Alice supostamente namorara
antes dele. Em suma, o estudante doutor ‘safa-se’, mais uma vez, pela via da eloquência da
palavra  e  do  humor,  parecendo  ser  estas  as  armas  infalíveis  para  contornar  (ou
compensar) as suas faltas e pecados.55
39 Quanto a Alice, aborrece-se momentaneamente com os atrevimentos do namorado, mas
tolera, não rompe logo com a relação. Parece ser sua condição vigiar permanentemente o
seu homem.56 Este nunca deixa, na ausência do pai,  de lhe pedir um “beijinho” e,  na
ausência desta, de galantear a vizinha.
40 Da parte das personagens femininas,  no que respeita a actos transgressivos,  devemos
salientar  que,  ainda  que  seja  a  dominante,  não  figura  nestes  filmes  apenas  a  jovem
donzela, virtuosa, recatada, ideal para casar. Outras tipologias e comportamentos estão ali
igualmente  representados,  pois,  ainda  que  com  certos  limites,  as  mulheres  também
avançam e se insinuam.
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Tatão, assim que lhe chega aos ouvidos que Chico é filho de um fidalgo, o seu comportamento muda.
O Pai Tirano (1941), de António Lopes Ribeiro.
41 Tatão, na película O Pai Tirano, encarna a figura da interesseira. Discordando do desfecho de
um  filme  norte-americano,57 durante  uma  conversa  com  as  colegas  da  perfumaria,
considera que a personagem encarnada por Ginger Rogers fora “tão tola que não casa com
um milionário. Prefere um médico que não tem onde cair morto”. O objectivo de Tatão é
claro e assumido ante as outras jovens – “casar com um milionário”, em vez de se guardar
“para um pelintra qualquer”. 
42 Assim que lhe chega aos ouvidos que Chico é filho de um fidalgo, o seu comportamento
muda.  Vai  logo bater à porta do quarto do rapaz,  certificando-se primeiro diante do
espelho de que o cabelo e a roupa estão bem compostos.  Mas Tatão não se fica pela
simples  presença  e  aparência.  Sim,  ela  é  bonita,  esbelta,  elegante,  supremamente
penteada e bem vestida, mas assim que Chico se converte num ‘bom partido’ ela torna-se
amável, prestável, espirituosa; decide até chegar mais tarde ao emprego para privar um
pouco com ele ao pequeno-almoço enquanto descreve com humor o seu quotidiano de
caixeira. Quando está de saída para o trabalho, contrariando o que havia anteriormente
dito, desta vez convida mesmo Chico a acompanhá-la até à porta da loja.
43 Depois de uma acesa discussão no palacete do seu suposto pai aristocrata (em virtude de
este não aceitar que Chico se case como uma mulher de origens modestas), diante de tão
contundente prova de amor (numa aparatosa encenação preparada para convencer Tatão,
ele  optara  por  ela  em  detrimento  da  herança),  Tatão  regozija-se  com  a  dramática
declaração de amor que Chico lhe faz na rua, tendo como pano de fundo um cartaz da
peça Amor de Perdição.  Mas um amor romântico, “um amor dos antigos” – como ela o
apelida –, não é o suficiente para uma rapariga como ela. Criticando a maneira de ser de
Chico,  as  palavras de Tatão reflectem,  por via desta espécie de espelho invertido,  os
principais traços de personalidade que uma rapariga como ela deseja num homem:
… tenho pena que sejas assim tão trombalazana [ingénuo, pateta]. Ainda hoje, com o
teu pai, parecias um daqueles meninos piegas que só aparecem no teatro. Agora já
não se pode ser como tu és. É preciso ser atrevido. […] É preciso ter coragem. […] É
preciso não ter medo da vida nem do pai, nem das tias, nem de coisa nenhuma deste
mundo.
44 A par da coragem e da determinação – prerrogativas eminentemente masculinas –, Tatão
exige que Chico igualmente se modernize, argumentando que as raparigas do seu tempo
já não são o que eram:
Drama, drama, drama! Os dramas já passaram de moda. Tu devias ser um rapaz dos
dias de hoje: gostares de cinema, andares sem chapéu, ires aos domingos à praia.
Pois nós, as raparigas, já não somos as mesmas. Trabalhamos como vocês, somos
independentes, fazemos ginástica, hoje queremos a vida de outra maneira.58
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45 De notar aqui um perfil psicológico atípico, em virtude de a mulher ocupar, neste caso,
um papel “masculino”, ou seja, de agente verdadeiramente activo, enérgico e
determinado.  Tatão atesta a existência de uma considerável  margem de liberdade da
jovem solteira em relação à mulher casada no tocante à ocupação laboral.59 O impacto da
modernidade urbana na vida quotidiana das mulheres portuguesas não pode ser aqui
subestimado. Ainda que novas possibilidades não estivessem disponíveis a todas, a figura
de Tatão demonstra que novos comportamentos, posturas e hábitos de entretenimento e
consumo na  esfera  pública  encontravam-se  pelo  menos  acessíveis  a  jovens  mulheres
solteiras na grande cidade, o que permite entrever alguma “independência” (expressa nas
suas palavras) e toda uma nova relação com o trabalho e com o lazer (corporalizado, por
exemplo, nas suas recorrentes idas ao cinema). Tal poderá levar a supor a emergência de
um novo modelo de feminilidade moderna, pequeno-burguesa, urbana e, até certo ponto,
laboralmente emancipada, contrastante com a imagem normativa e tradicional da mulher
que a moral e a legislação estado-novistas cerceiam de forma tão severa.60 Do ponto de
vista das limitações que pesam sobre a mulher casada durante o regime de Salazar, Irene
Pimental dá-nos conta do seguinte:
As mulheres, que constituíam o «esteio» dessa família tradicional defendida pela
ideologia salazarista, tinham sido atiradas pelo regime liberal para o mercado de
trabalho onde entravam em concorrência com os homens e por isso, com o novo
regime,  deveriam  regressar  ao  «lar».  Para  defender  esse  regresso  à  família  e  a
separação de esferas de actuação entre homens e mulheres, Salazar aparentemente
valorizou o papel de mãe e de esposa.61
46 Sobre este assunto refere Paulo Jorge Granja que “A mensagem apresentada pela comédia
à  portuguesa  releva, pois,  uma  oposição  firme  à  ‘desmoralização  dos  costumes’  e  à
emancipação económica e social da mulher veiculadas pela ‘modernidade’ a que se refere
Tatão”.62 Em  certo  sentido,  a  massificação  do  cinema,  fenómeno  da  época,  está
completamente implicada na modernidade, consumismo e cultura de lazer, podendo, à
partida, contribuir para um empoderamento da jovem mulher. Como vimos anteriormente,
é  justamente  com  referência  ao  cinema  de  Hollywood  que  Tatão  demonstra  um
alargamento de horizontes,  um apuramento do sentido crítico e a assunção de novos
comportamentos e formas do desejo feminino. É também justamente por isso que, numa
óptica nitidamente conservadora, pesa implicitamente sobre ela uma reprovação moral
em virtude do tipo de personagem a que ela dá rosto. Na equação entre o ‘mau’ e o ‘bom
partido’,  em matéria  de  relacionamento  amoroso,  ela  funciona  por  ora, antes  de  se
redimir no final da estória, como uma espécie de contra-exemplo contrastante com a
conduta  da  jovem  mulher  ideal  para  casar:  presumida,  pretensiosa,  materialista,
calculista, interesseira, moderna, independente, fascinada pelas stars do cinema norte-
americano,  excessivamente  determinada  e  emancipada,  demarcando-se  até  do  papel
tradicional da mulher a favor da diluição das diferenças laborais e sociais entre homens e
mulheres. Resumindo, estes acabam por ser,  em boa medida, os traços definidores da
jovem a evitar.
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Mas um amor romântico, “um amor dos antigos” – como ela o apelida –, parece não ser o suficiente
para uma rapariga como Tatão.
O Pai Tirano (1941), de António Lopes Ribeiro.
47 A antítese que contrasta com o modelo, anteriormente aflorado, da mulher ideal para
namorar  e  casar  encontra-se  igualmente  encarnada  noutros  comportamentos  e
personagens femininas.  Por exemplo,  Amália,  que é,  logo ao início da fita O Pátio das
Cantigas, apresentada como sendo “bonita mas leviana”, faz jus a tal fama quando acaba
por confessar ao seu apaixonado, Alfredo, que namorou Carlos (irmão daquele) sem que
nunca tivesse gostado dele, assim como havia namorado também “outros homens” pela
única razão de ser simplesmente “namoradeira”.
Geninha em A Menina da Rádio (1944), de Arthur Duarte.
48 Em A Menina da Rádio, Teresinha (Teresa Casal) pede a uma amiga para, fazendo-se passar
por Geninha, telefonar a Verdial, a fim de aferir se existe alguma relação amorosa entre
ambos (“Telefonas ao Fernando em nome dela e dizes-te perdidamente apaixonada. Que
sonhas  todas  as  noites  com ele,  que  não  dormes”).  Este comportamento  encenado é
classificado  por  Verdial  diante  de  Óscar,  o  noivo  da  rapariga,  como  sendo  feito  de
“loucuras, leviandades”. Fingindo-se movido pelo “dever de lealdade”, na qualidade de
“bom camarada”, o cantor avisa Óscar do comportamento pouco próprio para uma jovem
donzela: “Cuidado, amigo Óscar. […] Essa menina telefonou-me ontem. E apesar da minha
experiência, chocou-me o à-vontade com que me falou […]. Vê-se que é uma rapariga
muito moderna, sem complicações, dizendo o que pensa e não pensando no que diz”.63 A
partir desta breve passagem, poderemos muito bem mapear um conjunto de opostos que
distinguem o bem do mal no que toca ao ideal de rapariga com quem devemos casar: “o à-
vontade” é contrário ao recato, à modéstia, ao pudor; ser “moderna” opõe-se à tradição,
aos bons costumes, à reverência ante as normas; e “sem complicações” contrasta com os
limites de que uma jovem séria deveria estar ciente quando se dirige a um homem. Um
exemplo que o corrobora: quando Geninha leva o casaco a casa de Verdial e o porteiro lhe
diz  que  ela  pode  subir,  ela  responde  prontamente  que  “não”,  preferindo  deixar  a
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encomenda na entrada do prédio, sabendo que não é próprio de uma rapariga solteira
visitar um homem a sós na sua residência. E quando Verdial se desloca então a casa de
Geninha para agradecer, aproveitando um momento a sós, pega-lhe na mão em resposta
às palavras “espontâneas e vibrantes” que esta putativamente lhe havia proferido ao
telefone. Porém, ela levanta-se prontamente, reagindo aos seus avanços e perguntando-
lhe em tom indignado:  “Não quero ouvir  mais  nada,  Sr.  Verdial.  Que significa  a  sua
atitude?”  Cabe,  pois,  à  mulher  o  papel  de  guardiã  da  moral  e  dos  bons  costumes,
refreando os avanços e atrevimentos dos homens.
49 No final da película é assim que Fortunato – um pretendente de Geninha que acaba por
ver as suas esperanças defraudadas – se vinga, difamando a jovem rapariga junto das
senhoras da “velha guarda”:
50 FORTUNATO: Não faz ideia, D. Rosa. Tem sido um escândalo. Primeiro foi com o senhor
Óscar. Depois correu com ele e atirou-se ao Fernando. Agora fez as pazes com o Sr. Óscar,
mas continua a atirar-se ao Fernandinho por detrás da cortina.
51 ROSA GONÇALVES: É de ida e volta.
52 SENHORA 1: Dois namoros. Aos pares? […]
53 SENHORA 2: Por isso os homens não chegam para todas.
54 ROSA GONÇALVES: Pudera, ela açabarca-os! Tal qual como o pai, que também era assim
com as mulheres.
55 SENHORA 1: São as educações modernas, D. Rosa.
56 SENHORA 2: No nosso tempo, era um e de longe.
57 ROSA GONÇALVES: E por sinais. O gesto era tudo. […]
58 FORTUNATO: Aquilo é uma doidivanas.
59 Podemos assim aferir que a interrupção do relacionamento amoroso é um lugar-comum,
assim como a intriga e a mudança de parceiro no que aos namoros (e até noivados) diz
respeito.
60 Em A Canção de Lisboa,  em pleno arraial,  um jovem aproxima-se da banca das rifas e,
dirigindo-se a Alice, lança uma provocação alusiva à compleição física de Vasco:
61 QUINCAS: Ó menina Alice, ainda tem o hipopótamo?
62 ALICE: Desse já me livrei, graças a Deus. Agora tenho aqui um urso! – responde a rapariga
enquanto aponta para Vasco.
63 VASCO: Olha lá, ó Quinquinhas, essa do hipopótamo era comigo?
64 QUINCAS: E se fosse, se calhar davas-me açoites, não?
65 Para ‘roubar’ a rapariga de outro, a primeira estratégia é a humilhação pública pela via da
chacota e a procura de confronto físico. O segundo passo é, aproveitando uma distracção
do namorado, fazer sinal para dançar com ela. Esta, para fazer ciúmes e se vingar das
transgressões e inúmeros atrevimentos de Vasco, aceita de pronto, piscando o olho e
apontando para o namorado, que de nada disto se apercebe. A resposta que vem do lado
de  Vasco  é  a  de  dançar  de  imediato  com outra  rapariga.  A  cena  termina  com este
dirigindo-se a Quincas, que, depois de lhe dizer “Porque é que não bebes água do Vidago,
as  crianças  não  bebem  aguardente?”,  lhe  disfere  uma  bofetada  em  reacção  a  uma
cuspidela.  Logo  desponta  uma  zaragata  colectiva,  apenas  refreada  com  o  início  do
espectáculo de fogo-de-artifício, seguido pela largada dos balões e o início da música das
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marchas. O enredo é então dramatizado na própria marcha. Alice, partilhando o mesmo
arco com Quincas, canta que “corri com o meu estudante que ficou como uma fera. […]
tenho um gaiato aqui dependurado”. Vasco, por seu turno, ladeado por uma rapariga, diz
que “não sei com quem ela vai. Cá por mim estou governado com uma outra que eu cá
sei…”.
Vasco e Alice em A Canção de Lisboa (1933), de Cottinelli Telmo.
66 Em síntese, os namorados estão zangados. Na cena seguinte, na cozinha da casa do pai de
Alice, a relação termina de forma intempestiva, com pratos partidos no chão e a massa
dos bolos espalhada na cara de um do outro. Ou seja, poderemos dizer que estes filmes
não só retratam a ruptura amorosa, o fim do namoro e até do noivado, como, por vezes,
mostram até uma forte dinâmica no que respeita à troca de par, quer por conveniência
socioeconómica,64 quer  como  simples  tentativa  de  desencadear  ciúmes  no  amado  ou
amada. Não há filme que o retrate melhor do que o Pátio das Cantigas: seduzir ou deixar-se
seduzir por outrem é uma forma recorrente de atingir o companheiro/a. Um exemplo
paradigmático:  a  fim  de  provocar  a  sua  namorada,  Amália,  o  estouvado  e  soberbo
conquistador Carlos Bonito é rápido e cirúrgico no bailarico da festa de Santo António. No
momento em que dá um passo de dança com sua nova conquista, diz-lhe: “A Celestezinha
levava-me a mal se eu lhe pedisse namoro” (Carlos Bonito). “Não sei porquê! O Carlos é
tão bom rapaz” (Celeste).  A pergunta e a respectiva resposta repetem-se noutro casal
(Susana e Alfredo) para, num terceiro par (a frívola Amália e João Magrinho, interpretado
por Barroso Lopes), a ordem de género sofrer uma ligeira variação: “Então porque é que
não pede namoro a mim?” “– Está bem! A Amália é tão boa rapariga…”. Em resumo, como
se encontra plasmado neste último diálogo, cabe sempre ao rapaz formalizar o pedido de
namoro, ainda que seja ela a dar o primeiro passo. De seguida, diante de tão rápida e
dinâmica mudança de parceiros, ouvimos uma troca de palavras entre um homem e uma
mulher de idade avançada: “Estes rapazes e raparigas são danados. Trocam de namoro
como eu troco de camisa…”, diz o velhinho, ao que a velhota responde: “Não fale muito
alto,  porque nós,  na idade deles,  fazíamos a mesma coisa”;  “Ou pior,  D.  Madalena…”,
remata o primeiro, lançando uma sonora gargalhada que a sua interlocutora acompanha.
 
5.3. Homem: o status económico-social e o dom da palavra 
Mulher: a beleza como primeira (e quase exclusiva) prerrogativa da
condição feminina
67 O protagonista de A Canção de Lisboa, Vasco Leitão, encarna a desventura típica do galã
conquistador  que,  após  viver,  com soberba,  a  situação em que “deixá-las  era  canja”,
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encontra-se, no final, sozinho, embriagado e expulso de um retiro de fado, onde num acto
de loucura lançara todos os impropérios contra aquele género musical. Desgraçado, “sem
um tostão” e mergulhado num profundo desgosto amoroso causado pela “traidora da
franja”, Vasco aprendeu por fim a lição quando conhece verdadeiramente o amor e o
sabor  do  sofrimento  passional.  Tal  facto  tem  sobre  ele  um  efeito  transformador.
Abandona a carreira de fadista, entretanto fulgurante, e submete-se a um rigoroso exame
da Faculdade de Medicina do qual se sai magnificamente com 20 valores, tornando-se, por
fim, doutor. Ou seja, logo no primeiro filme que inaugura o género cinematográfico da
‘comédia à portuguesa’ fica traçado o perfil do galã português (ou ‘à portuguesa’): não é
pela via do corpo atlético e da beleza física, nem pela personalidade viril, dominadora,
misteriosa, grave, expressa em actos grandiloquentes e heróicos, mas antes pelo simples
encanto que advém da transbordante comicidade das suas palavras e do carácter trágico-
cómico (por vezes até patético) da sua conduta. Em termos de personalidade, é o boémio
“mandrião” e “mentiroso”; no tocante à compleição física, um rotundo balofo, baixo e
atarracado,  que  usa  a  cinta  das  calças  quase  ao  nível  do  peito.  A  este  respeito  Luís
Trindade dá-nos uma explicação sobre a “invisibilidade” do corpo masculino português
no cinema:
O modelo masculino salazarista era assim, em certo sentido, incorpóreo. Daí a sua
pureza,  longevidade e  legitimidade.  O corpo,  por natureza corruptível,  teve,  em
semelhante  regime  moral,  de  desaparecer.  […]  O  segredo  esteve  então  na
ridicularização. Como se fosse a própria líbido, perante aqueles corpos, a perder a
vontade. O ridículo mata, diz-se. O de Vasco Santana, António Silva e Ribeirinho
matou o desejo.65
68 Esta ‘fraca figura’, digamos assim, encarna a antítese do galã norte-americano, modelo
que  aparece,  por  sua  vez,  reproduzido  nas  personagens  encarnadas  por  Manoel  de
Oliveira (em A Canção de Lisboa), Arthur Duarte (em O Pai Tirano), Curado Ribeiro (em O
Costa do Castelo e A Menina da Rádio) ou António Vilar (em O Pátio das Cantigas), na maior
parte das vezes representando o protótipo do sofisticado conquistador em relação ao qual
as donzelas devem tomar precauções.
69 Resumidamente, quais são os traços de personalidade do protagonista das comédias à
portuguesa – daquele que fica com a rapariga no final da história?
Vasco, o estudante “doutor”.
A Canção de Lisboa (1933), de Cottinelli Telmo.
70 Afastados  dos  modelos  cosmopolitas  e  sofisticados  do  galã  hollywoodesco,  enquanto
sujeito passional,  ambos,  António Silva e Vasco Santana,  representam,  com formidável
carisma, um tipo inconfundível de português médio, um tanto ‘chico-esperto’ e aldrabão
q. b., mas sempre cheio de um humor contagiante, sabendo adaptar-se habilmente a todas
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as circunstâncias e adversidades. O carácter malcomportado, imoral e subversivo, ainda
que apolítico,  constitui  um dos seus traços mais salientes.  Como que compensando a
ausência do glamour e dos predicados típicos do herói norte-americano então em voga, no
capítulo  do  humor  e  dos  recursos  de  linguagem,  Silva  e  Santana  chegam  a  ser
exuberantes,  inexcedíveis  e  ostensivos.  Já  Ribeirinho,  esse,  por  contraste,  antecipa  a
figura do “anti-herói” pós-moderno. A pureza de espírito, a ingenuidade, a modéstia, a
pacatez e a falta de auto-estima, no seu caso adapta-se em pleno ao sujeito magricela de
baixa estatura que usa óculos, conformado na sua profissão, subalterno e consciente do
seu lugar.
71 O filme O Pai Tirano (1941) começa com um grande plano sobre umas elegantes pernas
femininas levemente acariciadas por uma mão masculina insidiosa, ao mesmo tempo que
ouvimos uma voz, igualmente masculina, dizendo: “Isto é do melhor que tem aparecido
nos últimos tempos”. O plano abre-se e percebemos que um vendedor numa sapataria
aproveita a sua posição para se deliciar, enquanto vai dizendo à cliente francesa, que
atende,  que os “portugueses sempre foram os grandes sapateiros”.  Ou seja,  de forma
subliminar, podemos dizer que ele ‘vende’ o produto – os sapatos portugueses – e, por
extensão, vende-se a si próprio como potencial amante. Se a cena deixa dúvidas, tal surge
confirmado no diálogo que se segue: – “Isto tem que acabar. O Sr. Santana arranja sempre
maneira de atender as damas galantes que vêm cá ao Grandela.  E eu depois que me
aguente com as características” – diz em tom de queixa Chico (Ribeirinho), o mais novo, ao
Mestre Santana (Vasco Santana),  o mais velho,  enquanto este último sorri  com ar de
malandro. É, pois, o dom da palavra, associado ao timbre e musicalidade, ea forma como
esta  é  eximiamente  proferida  por  Vasco  Santana,  aquilo  que  constitui  o  grande
dispositivo de sedução masculino.
72 Tal  como  Narciso  em  O  Pátio  das  Cantigas  (aqui  novamente  interpretado  por  Vasco
Santana),  tanto  Cipriano  Lopes66 (homem  de  solenes  e  eloquentes  discursos)  como
Simplício Costa67 (letrista de temas de fado) – ambos desempenhados por António Silva –
são excelentes oradores, têm o dom da palavra, fazem versos, são exímios na arte da
oratória; eloquentes, produzem discursos ternos, repletos de floreados e de sofisticados
recursos poéticos, mas sempre espirituosos e atravessados por um forte sentido anedótico
e de comicidade.68 No reencontro com Mafalda, Simplício diz-lhe: “Morri para o mundo,
para ressuscitar agora,  que tornei  a encontrar-te”;  e,  na cena subsequente,  enquanto
escreve a letra para um fado, é capaz de improvisar rapidamente um verso como este:
“Borboleta, quem me dera / E tu, rosa de toucar / Para em plena Primavera / Te enfim
poder beijar.” Já Cipriano, reacendendo um amor várias décadas adormecido, encanta D.
Rosa descrevendo, com impressivo arrebatamento poético, um imaginoso cenário ultra-
romântico povoado por “Faunos” e “Ninfas” que, por pecar pelo exagero, roça o ridículo,
assumindo-se como irónico e caricatural.
73 Já a mulher, por contraste, denota manifestos cuidados com a sua aparência, constituindo
a beleza uma das principais prerrogativas da identidade feminina.
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Simplício Costa trocando palavras com Mafalda, em O Costa do Castelo (1943), de Arthur Duarte.
Cipriano, reacendendo um amor várias décadas adormecido, encanta D. Rosa, em A Menina da Rádio 
(1944), de Arthur Duarte.
74 Em O Costa do Castelo, a apressada Luisinha, quando admoestada pela dona da casa por não
tomar o pequeno-almoço, responde em jeito de brincadeira: “Não sabe que a fome é a
protectora da elegância?”
75 As mulheres são valorizadas quase exclusivamente pela sua aparência. A personalidade
mais do que secundária, pouco ou nada parece importar. Chico, em O Pai Tirano, atesta
isso mesmo, quando, diante de um manequim onde momentaneamente parece ver a sua
amada, diz para consigo próprio:
É da minha vista ou és a Tatão. Não, não és a Tatão. És um manequim. E afinal a
Tatão é também um manequim. Não tem alma, não tem coração, como tu também
não tens. Mas é bonita, é elegante e gosta de se vestir bem, como tu também gostas.
Tu e ela são iguais.
76 E não obstante a acusar de não ter “alma” nem “coração”, ainda assim Chico remata
confessando:  “Não posso arrancar cá de dentro esta paixão.  […] Por ti  faria todos os
sacrifícios”.
77 No seu influente texto “Visual Pleasure and Narrative Cinema”,69 Laura Mulvey afirma
que o prazer visual da cultura de massas é, antes de tudo, concebido para se adequar à
estrutura  psíquica  do  homem  heterossexual,  permitindo  o  seu  deleite  da  imagem
feminina enquanto objecto erótico. Segundo a autora, aqui só há lugar para duas posições:
a mulher como imagem e o homem como portador do olhar, sendo que Mulvey aponta ainda,
neste contexto, para dois modos distintos do olhar masculino na era das personagens
femininas de Hollywood entre os anos 1930 e 1960: o voyeurístico (isto é, vendo a mulher
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enquanto imagem para a qual se olha) e o fetichista (vendo a mulher enquanto substituta
de uma “ausência” apensa ao complexo de castração).
78 Ora,  os  filmes  de  comédia  à  portuguesa  aqui  em apreço  só  de  forma muito  contida
poderão ilustrar esse paradigma traçado por Mulvey. A este propósito existem apenas
duas excepções que, também pela sua assaz subtileza, confirmam a regra. A par da cena de
O Pai Tirano acima descrita, protagonizada por Mestre Vasco na sapataria onde este é
caixeiro, somente uma outra merece, nesta perspectiva, menção. Em A Menina da Rádio,
nos  estúdios  onde canta  um tema romântico,  assim que termina a  sua performance,
Fernando Verdial olha, de forma insidiosa, para uma constelação de pernas femininas,
numa objectificação fetichista que o plano focado nas mesmas reforça. Com o propósito
de  traçar  o  perfil  psicológico  da  personagem  (aludindo  à  influência  do  star  system
estrangeiro coevo,  ele é o protótipo da vedeta masculina próxima do galã do cinema
norte-americano, habituado a fruir, com misto de soberba e deleite, toda uma multidão de
mulheres  jovens  e  bonitas  que  o  acompanham  e  admiram),  tal  faz  jus,  ainda  que
subtilmente e de raspão, à ideologia do corpo da mulher como espectáculo e objecto de
desejo  masculino  que  o  cinema  noutros  contextos  então  explorava  com  vincada
recorrência.
 
5.4. Homem: projecções masculinas da felicidade matrimonial
Mulher: a donzela sonha com o dia do casamento
79 Importa atender que, tal como Isabel Marques Freire nos dá conta, “Ao longo de 1940 e
1950, a imprensa insiste na publicação de artigos para ajudar as raparigas solteiras e as
mulheres casadas a compreender e interiorizar o seu papel de guardiãs da conjugalidade.
Delas diz-se depender em primeira e última instância o sucesso e felicidade da vida a
dois”.70
80 Enquanto João Magrinho (interpretado por Barroso Lopes) faz, em O Pátio das Cantigas,
uma serenata a Amália, Alfredo e Susana trocam palavras de amor. Vendo em Susana a
sua irmã (por quem nutre uma assolapada paixão), Alfredo faz uma idílica projecção da
felicidade matrimonial: “Estou a vê-la, muito bonita, muito alegre, numa casita feita para
si […]. E havemos de lá viver muito felizes sem pensar em nada. […] Quando eu vier do
trabalho hei-de vê-la à minha espera”. O papel que a mulher ocupa no discurso amoroso
masculino pode ser aqui sintetizado da seguinte forma: “numa casita”, “bonita”, “alegre”
e “à espera” que o marido regresse do emprego.
81 De forma lapidar Irene Pimentel dá-nos o retrato da ideologia salazarista no que concerne
à função da mulher na sociedade e no casamento:
Com  o  advento  do  Estado  Novo,  a  situação  da  mulher  regrediu.  Em  1932,  em
resposta a uma pergunta de António Ferro sobre qual seria o papel destinado à
mulher no novo governo e regime, o recém-empossado Presidente do Conselho de
Ministros,  Oliveira  Salazar,  afirmou  que  «…  a  mulher  casada,  como  o  homem
casado, é uma coluna da família, base indispensável de uma obra de reconstrução
moral» e «a sua função de mãe, de educadora dos seus filhos, não é inferior à do
homem». Segundo ele, devia-se deixar «o homem a lutar com a vida no exterior, na
rua… E a mulher a defendê-la, no interior da casa».71
82 Há uma cena em A Menina da Rádio em que Maria Eugénia e Óscar ensaiam em conjunto
pela primeira vez a música que ele havia composto dedicada à sua amada. Intitulada Sonho
de Amor, numa das passagens surge a inevitável alusão ao casamento:
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O primeiro sonho / Dos sonhos de amor […] / Vive dos anseios / Constantes de um
lar / Sob alegres bênçãos / Na paz do Senhor / […] Não pretendo mais que ter /
Pequenina casa pois / Onde possamos caber os dois / E se ali  como prevemos /
Formos três alguma vez / Mais quentinhos viveremos os três.
Maria Eugénia e Óscar ensaiam em conjunto pela primeira vez a música que ele havia composto
dedicada à sua amada.
A Menina da Rádio (1944), de Arthur Duarte.
83 Sonho, Casamento, Lar, Deus, Modéstia e Maternidade – são estas as palavras-chave que
nos dão acesso à forma como a jovem mulher projecta o seu amor romântico. Significativo
aqui é o facto de a letra da música dramatizar os anseios da jovem donzela proferidos na
primeira pessoa, ainda que a autoria das mesmas pertençam a um homem, neste caso, o
seu noivo. É ele quem, logo em primeira instância, regula o discurso feminino no que aos
anseios da companheira diz respeito. A subjectividade feminina está moldada à partida.
Ela é a encarnação de um papel que ele definiu e dirige.
 
5.5. Homem: os maridos vão às ‘meninas’!
Mulher: (enquanto) a esposa está confinada aos espaços de
domesticidade e ao papel de esposa e mãe
84 Em concordância com o quadro de valores do salazarismo, António Silva representa quase
sempre o pai, enquanto elemento protector do elemento feminino (curiosamente, nunca é
progenitor de rapazes nos filmes). Não obstante os vários traços de mau exemplo, ele é
sempre um pai  atento,  escrupuloso,  por vezes um pouco severo e interesseiro (em A
Canção de Lisboa); outras vezes, mais benevolente (um verdadeiro cupido entre Luisinha e
Daniel em O Costa do Castelo). Nas palavras de Paulo Granja, “o paternalismo” surge, assim,
nestes filmes como “fulcro da organização social, ao legitimar toda uma hierarquia de
poderes que se exercem no sentido descendente e que devem ser respeitados por aqueles
que se encontram em posições inferiores, tal como é respeitada a autoridade do pai pelos
filhos ao nível da família”.72
85 A partir da análise conjunta dos argumentos destes filmes, é-nos fácil  compreender a
existência de um mesmo padrão: justamente aquele que estrutura o dualismo entre o
mundo, masculino e instrumental, de fora – o do poder, da autoridade, da transgressão e
da acção –, e o mundo expressivo feminino, de dentro – o da casa, do espaço doméstico,
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pautado pelo recato e pela pureza moral, numa configuração fixa que faz sistema com
outras dicotomias: cultura vs. natureza, racionalidade vs. irracionalidade, estabilidade vs.
instabilidade,  independência  vs.  dependência.  Escreve  Ana  Nunes  de  Almeida  a  este
propósito: “Aos homens cabem as funções de chefe, provedor e protetor da família que
têm ao seu cargo; no recato dos lares, as mulheres (enaltecidas no seu papel de mães),
com estatuto subalterno, dedicam-se à lida da casa, à criação dos filhos”.73
86 Não menos importante na construção da individualidade feminina da jovem, o recurso a
determinados  processos  –  a  maquilhagem,  a  pose  encenada,  em  cenários
caracteristicamente domésticos e com adereços representativos da condição feminina –
ajuda a construir uma imagem socialmente conveniente, onde não raras vezes a jovem
aparece ajudando a mãe (ou empregada) nas tarefas domésticas.
87 No que toca à privatização do lazer, assiste-se recorrentemente às formas de sociabilidade
realizadas  no espaço doméstico e  que gravitam ora em torno do piano (é  o  caso de
Geninha), instrumento musical que se vulgarizara entre a burguesia mais abastada,74 ora
em torno da audição de programas radiofónicos em casa, isto é, em contexto familiar,
auscultando sinfonias, mas sobretudo canções em voga, dando azo a cantores românticos
que enchem e inquietam os jovens corações e as fantasias femininas.
88 A rapariga “certa”, “séria”, de “boas famílias”, a que corresponde ao “bom partido” (são
estes os predicados textualmente aplicados), é aquela que se apaixona mas que não se dá
rapidamente,  que  borda,  guardada  no  seu  lar,  mesmo quando não  correspondida  ou
padecendo de  desgostos  amorosos;  condição que Luisinha,  personagem de O Costa  do
Castelo, encarna – sentada, cosendo, ouvindo telefonia e cantando: “Que saudades eu já
tinha / Da minha alegre casinha / Tão modesta como eu...”.
89 Nestes  sete  filmes  que  temos  vindo  a  comentar  há  apenas  duas  alusões  à  relação
extraconjugal.  Em  A Vizinha  do  Lado,  um  professor  de  moral,  Plácido  Mesquita
(Nascimento Fernandes), vem a Lisboa visitar o seu sobrinho Eduardo a fim de o resgatar
de uma vida condenável de maus vícios.
90 O filme põe em acto a correcção de duas situações à época moralmente condenáveis:
Eduardo  (António  Vilar)  e  a  actriz  Isabel  (Madalena Sotto)  vivem juntos  sem serem
casados,  enquanto  o  Sr.  Saraiva  (António  Silva),  devasso  e  mulherengo,  engana
continuamente a esposa. Porém, este comportamento adúltero é dramatizado apenas por
via  da  correspondência  amorosa  trocada  com  outras  mulheres,  de  que  Saraiva,
envaidecido, vai dando conta a outros homens com quem priva; mas quando, por fim,
reproduzindo as palavras do (falso) moralista Plácido Mesquita (“o casamento é a grande
missão do homem sobre a terra”), decide redimir tal conduta levando um ramo de flores à
esposa (personagem que nunca chegamos sequer a ver), esta, acabando de receber uma
missiva ilícita que o denuncia, recebe-o à porta de casa à bengalada. Ou seja, o adultério,
ainda que alvo de condenação e punição, é aqui apenas indiciado à distância; nunca é visto
em acto, nem as suas consequências são vividas dentro de casa, isto é, no seio matrimonial.
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Maria Eugénia, em A Menina da Rádio (1944), de Arthur Duarte.
91 De notar  que em O Leão  da  Estrela  o assunto da  extraconjugalidade é  objecto  de  um
tratamento deveras diferente, pois uma ida às ‘meninas’ não merece a mesma condenação
que cabe ao adultério. Quando as duas senhoras ficam sozinhas na sala, a anfitriã queixa-
se de o seu marido chegar sempre tarde a casa:
92 SRA. BARATA: Com o pretexto dos negócios está sempre a jardinar lá por fora… Lembre-se
de que há ratoeiras por toda a parte. As mulheres estão muito atrevidas e os homens
casados têm muita procura.
93 SRA. CARLOTA: Tenho ouvido dizer. Mas sabe, o meu Anastácio… (Abana a cabeça)
94 SRA. BARATA: Querem ver que é uma excepção! […] Ai, minha filha, não ponha as mãos no
fogo.
95 Numa cena sequente, chamando-o à parte, longe dos ouvidos das esposas, o rico burguês
Sr.  Barata  convida  o  ferrenho  sportinguista  da  Estrela  e  modesto  manga-de-alpaca
Anastácio Silva para um sugestivo passeio pela cidade do Porto relacionado, diz ele, com o
“género feminino”. O destino é um clube recreativo, onde Barata requisita uma ‘chica’
para lhe fazer “companhia”. Anastácio, empolgado, arregala os olhos quando uma jovem
espanhola se junta à mesa onde os dois se encontram. O desfecho é ambos entrarem
embriagados  num  táxi  com  as  duas  raparigas.  Na  manhã  seguinte,  as  duas  esposas
percebem claramente pelos indícios (entre eles o perfume de mulher) que os maridos
tiveram companhia feminina. Tem lugar um jogo do rato e do gato, entre desculpas pouco
sustentadas feitas de improviso que denunciam, nas entrelinhas, nitidamente o que se
havia passado na noite anterior.
Quando as duas senhoras ficam sozinhas na sala, a anfitriã queixa-se de o seu marido chegar sempre
tarde a casa.
O Leão da Estrela (1947), de Arthur Duarte.
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96 Se, de acordo com os padrões tradicionais e oitocentistas, “a ‘domesticidade’ era condição
‘natural’ da mulher”,75 então percebe-se porque elas ficam em casa enquanto os homens,
em conjunto, vão para espaços de diversão nocturna, repletos de jovens espanholas; as
espanholas encarnam aqui  a  “mulher pública”,  sinónimo de “prostituta”,  definindo o
contra-ideal  do  que  deveria  ser  uma  mulher  conveniente:  guardadora  do  lar,  ciosa,
confinada ao seu espaço e esfera familiar, postada na sua condição de espera, disponível
para quando o seu homem regresse, enquanto aos homens são toleradas paixões funestas
e prazeres proibidos. É um paradigma que vai ao encontro das palavras de Isabel Marques
Freire a respeito de um primeiro momento panorâmico do Estado Novo (1930-1950):
Estamos perante um paradigma utilitário (reprodutivo) da sexualidade, despojado
de qualificações hedonistas, mas com alguma margem de exceção. Entre cônjuges
tolerava-se uma certa dose (moderada) de prazer sexual, se em causa estivesse o
nobre  desígnio  da  fecundação.  Os  homens  tinham ainda  uma outra  margem de
tolerância: a visitação de bordéis (tolerados, regulamentados e inspecionados pela
polícia,  moralmente  censurados,  mas  indultados  pela  religião).  Nestes  contextos
paralelos,  permitia-se  uma maior  exploração da  sensualidade e  erotismo,  algum
ensaio  de  fantasias  e  práticas  menos  convencionais,  que  estavam  interditas  à
interação no plateau sexual conjugal.76
 
Considerações finais
97 A respeito do período que imediatamente se seguiu à institucionalização do Estado Novo,
Irene  Vaquinhas  dá  conta  do  forte  intervencionismo  do  Estado  no  espaço  privado,
materializado num sistema de controlo ideológico transversal a todo o corpo social, com
especial incidência em áreas fundamentais da socialização como é a família.
O enquadramento  legislativo  da  família  é  alterado,  a  qual  passa  a  assentar  nos
valores  da  tradição  e  da  doutrina  cristã,  sendo  balizada  por  dois  importantes
marcos formais: a Constituição de 1933 e a Concordata assinada com a Santa Sé, em
1940.  Rompendo-se  com  as  conceções  republicano-liberais,  o  casamento  é
considerado inviolável, o divórcio proibido, a família elevada a ‘fundamento de toda
a  ordem  política’,  sendo  considerada  o  núcleo  principal  de  todo o  edifício
cooperativo  e  do  discurso  ideológico  do  regime.  [...]  a  vida  privada  é  objeto  de
controlo e de vigilância, o que condiciona a autonomia sexual […].77
98 Deste modo se percebe que, no domínio da ficção cinematográfica, a intriga amorosa só
tenha lugar antes do casamento: “dar o nó” é sempre o desenlace, o fim da história; para
lá do dia da cerimónia, nada sabemos. O matrimónio, sendo sobretudo o ‘fim da linha’
destas estórias, corporaliza a realização absoluta, definitiva, ocupando, na lógica diegética
do argumento, apenas a função de “desfecho ornamental” análogo ao bem conhecido “E
viveram felizes para sempre…”. Será também por essa razão que, para além das convenções
narrativas e de género, nos argumentos destas comédias poucos casais casados existem.
Mesmo entre os veteranos, são poucos ou nenhuns (pois são, ora celibatários, ora viúvos).
Em A Canção de Lisboa, as tias ricas de Vasquinho são solteironas, e o alfaiate Caetano vive
apenas com a filha, Alice. Em O Pai Tirano, D. Emília e mestre Santana são outros exemplos
que igualmente o atestam. Também em A Menina do Rádio, Rosa Gonçalves (interpretação
de Maria Matos) é viúva e Cipriano Lopes (António Silva) não tem mulher; porém, apesar
de inimigos mortais, no final da trama percebemos que a causa da sua visceral disputa e
discordância em torno do advento da rádio não tem por base outra coisa senão um amor
secreto antigo entre ambos. Em suma, Cipriano reencontra o amor perdido na mãe do
pretendente da filha. Entre os veteranos, esta receita replica-se. Na película O Costa do
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Castelo Mafalda (uma marquesa também interpretada por Maria Matos) e Simplício (um
simples Costa do Castelo que António Silva encarna) reatam uma esquecida paixão –
tinham-se amado na juventude, mas a sua diferença social fez com que fossem separados
à  força  pelos  pais.  Em  A  Vizinha  do  Lado,  o  professor  de  moral  Plácido  Mesquita
(Nascimento Fernandes) reencontra na D. Adelaide (Lucília Simões) uma antiga paixão,
uma relação fugaz que na juventude não tivera continuidade. Em O Pátio das Cantigas, a
relação amorosa entre  D.  Rosa (uma florista  do mercado interpretada por  Maria  das
Neves) e Narciso (um beberrão, mas homem espirituoso e de bom coração, encarnado por
Vasco Santana) é ‘cármica’, pois ficara igualmente irresolvida devido ao facto de ele ter
caído  no  vício  da  bebida  em  virtude  de  o  amor  que  nutria  por  ela  nunca  ter  sido
correspondido – eles apenas estabelecem uma relação, tal como todos os restantes casais,
no final do enredo.78 A excepção, a este título, ocorre em O Pátio das Cantigas. Fazendo jus à
sua condição de anti-herói, o intratável e prepotente Evaristo vive somente com a sua
filha, a invejosa e mimada Celeste; ele é o único que, no final da estória, se queixa de ficar
sem par: “Só, todos dão o nó e eu fico só. Ora, não importa, hei-de rir! […] Hei-de esmagá-
los  com a minha alegria.”.  Circunstância que o faz assumir-se como “o eterno viúvo
alegre” do Pátio das Cantigas.
A relação amorosa entre D. Rosa e Narciso ficara irresolvida devido ao facto de ele ter caído no vício
da bebida em virtude de o amor que nutria por ela nunca ter sido correspondido.
O Pátio das Cantigas (1942), de Francisco Ribeiro.
99 Em suma, salvo raríssimas excepções, a “vida em comum” nunca é retratada; apenas o é a
fase que a antecede, a saber: a conquista e o namoro. O matrimónio é, nestes anos, uma
instituição demasiado séria para ser problemática (e problematizada); entidade sagrada,
“insolúvel”, com a qual não se deve brincar. Garante da estabilidade familiar,79 nunca é
tema ou questão sobre a qual se pode indagar ou fazer intriga. Só em O Leão da Estrela,
onde, ao contrário dos restantes filmes aqui em apreço, o centro da estória já não é a
intriga amorosa80 mas a conciliação de duas classes sociais (ricos e pobres)81 sob o signo do
fanatismo clubístico,  é  que o casamento aparece,  e  não propriamente como tema ou
assunto,  mas  como  simples  pano  de  fundo.  Nesse  retrato  indirecto  do  matrimónio,
dramatizado  pelo  casal  Anastácio  (interpretação  de  António  Silva)  e  Carlota
(interpretação de Maria Olguim), não há qualquer dinâmica, evolução diegética ou intriga.
Tudo a esse nível aparece como imóvel, tácito, indiscutível, como se se tratasse de uma
ordem natural das coisas. O homem é o chefe-de-família, é ele quem trabalha e sustenta a
família, enquanto a mulher, na sua condição de “guardiã do lar”, permanece em casa,
assistida  por  uma criada e  pelas  filhas.  Ele  é  a  voz  que comanda,  vivendo a  mulher
subalterna, tolerando as saídas nocturnas do marido às casas das meninas...
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100 Em  que  medida  poderemos  dizer  que  o  apertado  regime  moral  condicionou  a
representação da manifestação dos afectos e as várias dimensões da intriga amorosa?
Num recente texto sobre a censura do cinema português, escreve Leonor Areal:
A colecção de cortes feitos pela censura nos filmes – que o filme de montagem
Cinema – Alguns Cortes: Censura (1999), de Manuel Mozos, compila e encadeia – seria
suficiente para demonstrar quais as imagens mais temidas pelos censores. Aquelas
imagens – entre beijos e outras irreverências carregadas de emoção e significados
considerados inadequados […].82
101 Tudo o que poderia comprometer o casamento, como entidade sagrada, núcleo principal e
pilar da estabilidade moral e social, é copiosamente elidido: temas, entre outros, como a
luxúria,  o  prazer  sexual,  o  espaço de  intimidade do casal.  Leonor  Areal,  num artigo
intitulado “Os tabus do cinema português” (2013), mostra como o cinema português do
período do Estado Novo foi  vítima directa não só da censura oficial,  mas também da
censura social,  da censura comercial  e  ainda,  e  sobretudo,  da autocensura resultante
daquelas.  Assim foram os  cineastas  encontrando formas  de  contornar  as incontáveis
limitações, por meio de processos de alusão e elipse. Entre os assuntos intocáveis elencados
pela autora,83 encontram-se proibições tácitas no que à sexualidade e ao casamento dizem
respeito:
[...]  não  se  podiam fazer  histórias  de  adultério  –  a  não  ser  que  o  condenassem
claramente e castigassem os prevaricadores, mas são raras as suas aparições [, nem]
sugerir comportamentos sexualmente livres, pelo que os filmes de fadistas estão
repletos de avisos sobre a sua boa moral.84
102 Por isso, o sentido moral ou ideológico do discurso cinematográfico, no que concerne ao
relacionamento amoroso, fixava o casamento como único horizonte possível, qual conto
de fadas. Não há alternativa possível. A crise no casamento, o fim do amor, a infelicidade
entre paredes, a violência doméstica, o desejo por outrem, são tabus que nunca se ousa
questionar; pelo contrário, na esfera do sagrado, do intocável, do interdito, encontram-se
assim tópicos como a intimidade sexual, o divórcio, o adultério, a sexualidade feminina, a
perda da virgindade das raparigas, a violação, o aborto, os filhos bastardos, o incesto, o
amor livre, as fantasias eróticas (sobretudo femininas), a luxúria, a perversão sexual, a
poligamia, a homossexualidade, etc. Na retórica da elipse, estão os beijos que ficam fora
de plano, a ocultação revelando-se paradoxalmente naquilo que ficou por dizer e ver...
103 O facto é que os argumentos censuram comportamentos atípicos e gestos de transgressão,
definidores por excelência do erótico, sobretudo na mulher, enquanto sujeito autónomo e
desejante. De acordo com Isabel Marques Freire:
Genericamente, até finais de 1960, organizações do estado, Igreja Católica, família,
escola  e  média  convergiam na missão de aconselhar  o  sexo feminino (mulheres
solteiras e casadas) para o escondimento do corpo, o apagamento da sensualidade, a
proibição  do  erotismo  e  a  diabolização  do  prazer.  No  seio  do  matrimónio,  a
sexualidade  feminina  estava  encerrada  dentro  de  uma  espécie  de  «capelinha»
sagrada.  Esperava-se que a mulher não reclamasse desejo,  e que se refreasse na
expressão da excitação sexual.85
104 Se, por um lado, a dimensão “disruptiva” é, pela via da comédia, atenuada pelo controlo
do Estado Novo, por outro, torna-se manifesto que a condição do boémio conquistador,
assim como a ida recorrente ‘às meninas’, são figuras e comportamentos em boa medida
aceitáveis, tolerados e estabilizados pela moral vigente, pois, como Isabel Marques Freire
nos dá conta:
Entendia-se  que  a  natureza  tinha  reservado  ao  homem  um  papel  ativo  (de
responsabilidade e protagonismo) no ‘ato genésico’ (termo comummente usado na
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altura para designar o ato sexual). Tal missão implicava um treino de competências,
prévio  ao  casamento.  Mas  com  quem  realizá-lo?  Com  profissionais  do  prazer,
libertas  dos  imperativos  morais  que  recaíam  sobre  as  jovens  comuns.  As
experiências masculinas na prostituição capacitavam portanto os futuros maridos.
E funcionavam ainda como ritual profilático da heterossexualidade, evitando que os
jovens rapazes caíssem em fantasias e experiências homossexuais entendidas como
perversas, viciosas e doentias. Para além disso, salvaguardavam a virgem noiva das
investidas sensuais do parceiro, antes do matrimónio”.86
105 Aqui convém levar mais longe o pensamento de forma a captar a lógica discursiva que se
oculta  por  detrás  da  linguagem de  ficção.  Ora,  se  tivermos  presente  que  os  espaços
público e privado se constroem opondo-se,87 e que existe uma correlação entre feminino e
domesticidade e masculino e espaço público, não é difícil admitir que estes obedecem a
princípios  contrastantes,88 nos  quais  assenta  o  modelo  da  conjugalidade  institucional
proposto por Anália Torres para definir o matrimónio tradicional.89 Nesse sentido, como
tivemos ocasião de ressaltar, no tocante ao papel que conforma o feminino,90 este não
pode deixar de traduzir algumas das dimensões mais opressivas do salazarismo: “a moral
sexual, a centralidade da família e o lugar da mulher”.91
106 A inocuidade do corpo, a consumação do amor na forma de casamento como desfecho
ornamental  (e assim nunca problemático)  do enredo é,  portanto,  o lugar-comum, em
relação ao qual não parece haver escapatória possível.  Subsidiários de uma literatura
romântica que soube explorar sabiamente esse filão e alimentar sonhos cor-de-rosa de
amor e de felicidade eternos, estes filmes devolvem-nos ainda a imagem romanceada em
que a mulher é rainha do seu pequeno “castelo”,92 essa espécie de “santuário”93 votado ao
amor conjugal. A esfera privada do casal é, assim, imaginada como uma espécie de refúgio
à  margem  da  vida  pública  em  que  a  casa  é  o  domínio privado,  por  excelência,  o
fundamento material da família, pilar da ordem social.
107 A análise comparada do enredo dos mais relevantes filmes de ‘comédia à portuguesa’ faz
emergir um paradoxo: por um lado, tido à luz da época como epicentro da vida privada e
unidade primária da vida social e afectiva, o casamento é naturalmente um dos tópicos
centrais nessas narrativas – tudo se encaminha para ele como concretização e realização
individual. Por isso, nos discursos amorosos, o casamento encontra-se invariavelmente no
centro como apoteose e consumação absoluta do amor; a ele está associada a expressão
dos sentimentos, lugar por excelência da materialização dos afectos, base da felicidade
individual. Porém – salvo raríssimas excepções –, nada dele é retratado. A sua vivência
exterior  ou  social,  e  sobretudo  quotidiana,  privada,  é  elidida,  omissa.  Tratado  dessa
forma, ele não é mais do que uma utopia: o círculo da vida comum a dois nunca é invadido
pelo espectador. O cenário descrito,  sempre de forma prospectiva (em juras de amor,
poemas, canções e imagens sonhadas), é pródigo em lugares-comuns que desenham, a
traço grosso, os elementos que recriam o ambiente do lar do casal, sinónimo de felicidade,
onde a mulher é imaginada no aconchego do lar, na tranquilidade mansa do conforto
doméstico em ambiente amoroso, onde não há espaço para o mais subtil dos erotismos
nem das crises conjugais.94 Estes últimos são elementos estranhos e inconcebíveis dentro
da  constelação  daqueles  que  reconstituem,  na  ficção  cinematográfica,  o  jardim  das
delícias  da  intimidade  do  casal  popular  e  pequeno-burguês,  consubstanciando  um
‘paraíso’ que nunca é dramatizado, a não ser em forma de utopia imaginada, justamente
como um belo “sonho cor-de-rosa”.
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Alice sonha com o dia do seu casamento.
A Canção de Lisboa (1933), de Cottinelli Telmo.
108 Alice, no filme A Canção de Lisboa, passa o tempo entre o trabalho atrás da máquina de
costura,  tentando sair  do  jugo protector  do pai  (ameaçando fugir  com Vasco caso  o
progenitor não aceite o seu namoro), e a vigilância dos atrevimentos do namorado para
com a vizinha cantadeira; ao mesmo tempo, sonha com um lindo casamento de conto de
fadas que tem como pano de fundo o cenário romântico e idílico dos jardins da Serra de
Sintra e do Palácio da Pena.
109 Após a cena do despejo de Vasco por falta de pagamento da renda, vemos Alice na salinha
de trabalho junto das meninas-costureiras, materializando esse seu sonho numa canção. A
letra da música descreve o que vemos em imagens: “Todas nós temos na vida uma ilusão
mais  querida… um sonho cor-de-rosa…”,  e  com os  olhos  fechados,  ela  imagina-se  “a
passar entre a multidão” envergando um belo vestido de noiva para seguidamente entrar
com o seu Vasco num glamoroso automóvel. Ou seja, é este sonho idílico e romântico,
povoado de “pombas lindas às centenas sob o azul do céu”, aquilo que alimentava as
motivações amorosas da jovem donzela de então.
110 Aos olhos de hoje95 – enformados por um modelo de conjugalidade menos institucional do
que fusional96 e até associativo,97 que concebe o amor como a base da conjugalidade e da
escolha amorosa, ao mesmo tempo que atribui à mulher um papel autónomo em paridade
com o do homem98 –, quase podemos detectar nesse tom de exasperação um lampejo de
caricatura. Alice é o cúmulo da inocência iludida, doce, frágil, subalterna em relação ao
pai,  até  certo  ponto  conivente  com  as  travessuras  e  excessos  galanteadores  do  seu
Vasquinho para com a vizinha, mas ainda assim é movida, a todo o momento, por um
sonho cor-de-rosa, que não é outra coisa senão o do dia do seu casamento – ainda que
reconheça, no final da canção, tratar-se de “um falso real, de uma quimera”.
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NOTAS
1. Cf. VIEIRA, 2011. Em Cinema no Estado Novo: a encenação do regime,  Patrícia Vieira mapeia de
forma sistemática os temas presentes no corpus de longas-metragens de ficção realizadas entre os
anos 30 e 50 em Portugal, procurando estabelecer a sua filiação com a ideologia do regime. Não
obstante a intuição e poder interpretativo assinalável, tal estudo mereceu duras críticas por parte
de Manuel  Deniz Silva e Sofia  Sampaio:  “[…] o livro confunde sistematicamente o regime do
Estado Novo com a retórica do seu líder. A ditadura não nos é apresentada enquanto realidade
histórica,  enquanto  processo  político  e  social  atravessado  por  contradições  e  negociações
complexas,  mas  sim  como  uma  lógica  unicamente  discursiva,  um  conjunto  de  enunciados
invariavelmente provenientes do centro do poder” (SILVA, 2014,  p.  360);  “Os filmes não têm
precedência sobre as ideias (nem as do regime nem as da autora), cabendo-lhes maioritariamente
um papel de ilustração dessas ideias. A especificidade do meio cinematográfico não é identificada,
muito menos explorada, favorecendo conexões e leituras algo forçadas” (SAMPAIO, 2014, p. 229).
2. POLICARPO, 2011b, p. 49.
3. FERRO, 1976.
4. VIEIRA, 2011, pp. 19-20.
5. PIMENTEL, 2000, p. 29.
6. PIMENTEL, 2008, s/p.
7. COVA e PINTO, 1997, p. 72. A homologia entre a arte de gerir a casa e a de gerir o Estado surge
patente na publicação “Economia Doméstica”, lançada em 1945, pelo Secretariado de Propaganda
Nacional. Gerir e organizar o lar doméstico parece ser uma ciência que exige método e rigor. Daí
a criação de alguns cursos de ensino doméstico e, por exemplo, da Escola Técnica de Formação de
Donas de Casa, uma iniciativa da revista “Eva”. Cf. Revista “Eva”, Abril de 1945, pp. 26-52.
8. GUIMARÃES, 2008, p. 87.
9. A encíclica Rerum Novarum enunciava a primazia e anterioridade da família relativamente à
sociedade civil. Cf. COVA e PINTO, 1997, pp. 72-73.
10. FREIRE, 2013, p. 58.
11. SANTOS, 2002, p. 143.
12. De  acordo  com  Bruce  L.  SMITH,  “Propaganda  is  the  more  or  less  systematic  effort  to
manipulate other people’s beliefs, attitudes, or actions by means of symbols (words, gestures,
banners, monuments, music, clothing, insignia, hairstyles, designs on coins and postage stamps,
and so forth)” (SMITH, 2016).
13. Cf. SMITH, 2016.
14. Cit. por GEADA, 1998, p. 85.
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15. PIMENTEL, 2011, p. 17.
16. PIMENTEL, 2011, p. 17.
17. TORGAL, 2008, p. 33.
18. Cf. PINTO, 1992; ROSAS, 2001.
19. SALAZAR, 1935, p. 195.
20. FERRO, 1950a, p. 44.
21. FERRO, 1950a, p. 46.
22. SALAZAR, 1932, apud FERRO, 1941, p. 217.
23. Refere Luís Trindade a este propósito que “Regime político e indústria de cinema partiam
então simultaneamente para uma posteridade duradoura. Parte das suas formas de legitimação
assentou na afirmação de uma identidade nacional contra as ameaças externas. Se o salazarismo
começou por ser, antes de mais, um anticomunismo, já o cinema português procurava uma forma
de rivalizar com Hollywood” (TRINDADE, 2013, p. 165).
24. Cf. GRANJA, 2001, p. 196.
25. “Muitos destes filmes foram enormes êxitos de bilheteira e, nos últimos trinta anos, tiveram
uma segunda vida importante através de repetidas exibições na televisão e de várias edições em
vídeo  e  dvd.  Esta  segunda  vida  atribuiu-lhes,  retrospectivamente  e  numa  altura  em  que  a
reputação  dos  filmes  portugueses  atravessava  o  seu  período  mais  baixo,  o  estatuto  de
contraprova de que podia existir  um‘cinema português popular’.  Com tudo o que essa retro-
valorização  possa  ter  de  revanchista,  não  deixa  de  ser  decepcionante  que  tenha  sido  já  em
democracia que filmes social e politicamente tão conservadores tenham logrado reunir tamanho
consenso cultural” (BAPTISTA, 2008, p. 5).
26. SILVA, 2014, p. 358.
27. Cf. PINA, 1977, p. 86.
28. SANTOS, 2002, p. 134.
29. Cf. SAMPAIO, 2014, p. 229.
30. SILVA, 2014, p. 358.
31. Para Luís Reis Torgal apenas existem dois filmes “políticos” em Portugal neste período:  A
Revolução de Maio (1937) e o Feitiço do Império (1940), ambos realizados por António Lopes Ribeiro.
São obras claras de propaganda política estado-novista, quer a nível dos enredos, quer no que às
questões financeiras diz respeito, uma vez que foram patrocinadas pelo SPN e pela Agência Geral
das Colónias, respectivamente, contando ainda com apoio de outros organismos estatais, como o
Comissariado do Desemprego (TORGAL, 1996).
32. Cf. TORGAL, 1996; VIEIRA, 2011, p. 19.
33. No cruzamento de projectos estéticos e políticos nem sempre coincidentes, pergunta com
justeza e propriedade Manuel Deniz Silva: “Até que ponto não foram estes filmes um resultado da
fabricação  pelos  próprios  agentes  cinematográficos  de  ficções  políticas  próprias  dentro  do
universo ideológico  da ditadura?  […]  E  como é  que elas  integraram ou se  diferenciaram dos
modelos  cinematográficos  internacionais,  que  desde  sempre  marcaram  a  imaginação  cinéfila
nacional?” (SILVA, 2014, p. 362).
34. ALBRECHT, 1969, pp. 96-97.
35. Cf. TANNENBAUM, 1975, p. 311.
36. PEREIRA, 2003, p. 107, nota 12.
37. VIEIRA, 2011, p. 18.
38. Cf. ANTÓNIO, 1978; AREAL, 2013 e 2014.
39. TORGAL,  2000,  p.  19.  “Mesmo ao  nível  das  comédias,  onde  não  se  encontra  nitidamente
plasmada  uma  ideologia,  é  legítimo  considerar  que  está  implícita  uma  ‘contra-imagem’  da
sociedade”. Por outras palavras, o cinema é uma forma de lazer “que faz parte de todo o processo
histórico” (TORGAL, 2000, p. 17), podendo dessa forma camuflar as graves tensões da sociedade,
neste caso, ao nível da vida privada e dos costumes.
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40. GRANJA, 2001, p. 196.
41. “[…] não podemos esquecer que […] foi o primeiro director do SPN um intelectual que bem
cedo  se  interessou  pelo  fenómeno  cinematográfico,  António  Ferro,  e  que  por  isso  deveria
procurar mobilizar este meio para a propaganda do regime” (TORGAL, 2001b, p. 67).
42. Ao contrário  dos filmes ‘históricos’,  entendia  António Ferro que as  comédias  eram (para
empregar  as  suas  expressivas  palavras)  «o  cancro  do  cinema  nacional,  afora  duas  ou  três
excepções» (FERRO, 1950, pp. 64-65). Uma dessas excepções seria, com certeza, O Pátio das Cantigas
(1942), da autoria do irmão de António Lopes Ribeiro, Francisco Ribeiro («Ribeirinho»), que foi
director  do  ‘Teatro  do  Povo’,  organizado  pelo  SPN”  (TORGAL,  2001a,  p.  24).  As  outras  duas
produções serão do próprio António Lopes Ribeiro,  o produtor-realizador oficioso do regime,
designadamente O Pai Tirano (1941) e A Vizinha do Lado (1945), tendo esta última mesmo recebido o
Grande Prémio do SNI – 1945.
43. BAPTISTA, 2008, p. 5.
44. Novos Clássicos (também conhecida por Os Novos Clássicos Portugueses) é uma trilogia de filmes e
mini-séries portugueses do género comédia, realizados por Leonel Vieira e Pedro Varela, escritos
por Pedro Varela e Tiago Santos e produzidos por Leonel Vieira. A trilogia consiste em O Pátio das
Cantigas (2015), O Leão da Estrela (2015) e A Canção de Lisboa (2016). Versões alongadas destes filmes
foram editadas em formato mini-série, para serem transmitidos pela RTP.
45. TRINDADE, 2002, p. 10. A este propósito escreverá João Bénard da Costa que “A ficção que
encenavam era a sua verdade. Verdade deles e verdade desses filmes, na grandeza da encenação e
na pequenez do encenado” (COSTA, 1991, p. 71).
46. GRANJA, 2000, pp. 196-197.
47. TRINDADE, 2002, p. 10.
48. TRINDADE, 2010, p. 115.
49. TRINDADE, 2010, p. 122.
50. TRINDADE, 2010, pp. 115-123.
51. BARTHES, 1995, p. 226.
52. TRINDADE, 2013.
53. SANTOS, 2002, p. 143.
54. ABOIM, 2011, p. 84.
55. O galã de O Pátio das Cantigas (1942) é Carlos Bonito (António Vilar), o “conquistador” que
desinquieta as pequenas do bairro. Quando este é apanhado, à janela, a “arrastar a asa” a Susana,
a irmã da rapariga com quem ele namora, a desculpa é a mesma: “Então não vês que estava a
reinar com aquele anjinho?”.
56. Em O Costa do Castelo,  enquanto André da Silveira (o jovem aristocrata desempenhado por
Fernando  Curado  Ribeiro)  aguarda  à  porta  do  banco  pela  saída  da  Luisinha,  é  subitamente
interpelado por uma jovem loura, que lhe pergunta porque este não lhe diz nada há algum tempo
e que o avisa: “Vê lá no que te metes. Andas vigiado.”
57. Provavelmente trata-se de Kitty Foyle (Kitty Foyle, no Brasil; Kitty, a rapariga da gola branca, em
Portugal), filme norte-americano de 1940 dirigido por Sam Wood.
58. Segundo Vasco Diogo, a actividade profissional das mulheres torna-se motivo de tensão entre
conservadorismo e transgressão presente em todos os filmes analisados: “se existem mulheres
independentes e trabalhadoras (…), também lá estão as filhas submissas e casadoiras, as donas de
casa dedicadas,  sacrificadas e submissas e as mulheres trabalhadoras das classes mais baixas,
dentro de um espectro de profissões legítimas, como costureiras, criadas ou floristas” (DIOGO,
1996, p. 135).
59. Para  além  de  Tatão,  devemos  sublinhar  também  neste  âmbito  os  casos  de  D.  Cândida,
Gracinha e Amélia, em O Pai Tirano; de Amália e Maria da Graça, em O Pátio das Cantigas; assim
como de Luisinha, Isabel e Rosa Maria, em O Costa do Castelo.
Um sonho cor-de-rosa
Cultura, vol. 35 | 2016
35
60. Sobre  a  condição  discriminatória  da  lei  para  com  a  mulher,  colocando-a  numa  vincada
condição  subalterna  em relação  ao  marido,  Irene  Pimental  dá  conta  do  seguinte:  “Os  traços
discricionários do Código Civil de 1867, atenuados pelo regime republicano, voltaram em força
com o Estado Novo. O Código do Processo Civil de 1939 reintroduziu o poder concedido ao marido
de requerer a entrega e ‘depósito’ judicial da mulher casada. Este possibilitava ao marido, em
caso de saída da mulher da casa familiar, exigir judicialmente que ela fosse aí compulsivamente
‘depositada’  em sua  casa,  como se  fosse  um fardo.  As  mulheres  deixaram também de  poder
exercer  comércio,  viajar  para  fora  do  país,  celebrar  contratos  e  administrar  bens  sem  o
consentimento do marido” (PIMENTEL s/d.).
61. PIMENTEL, 2008, s/p.
62. GRANJA, 2001, p. 222.
63. Este  incidente,  associado  a  outro  mal-entendido,  levará  Óscar  a  romper  o  noivado  com
Geninha.
64. No filme O Pai Tirano, quando a farsa em torno da fidalguia de Chico cai por terra diante dos
olhos de Tatão, esta de imediato rompe com o namoro e aceita a proximidade de Artur Castro
(interpretado por Arthur Duarte), saindo do teatro de braços dados com aquele bon-vivant que há
muito vinha cortejando a empregada da perfumaria.
65. TRINDADE, 2013.
66. No filme A Menina da Rádio.
67. No filme O Costa do Castelo.
68. Facto que evidencia bem a origem destes actores, com diálogos vivos e repletos de duplo
sentido, num humor ora irónico, ora caricatural, uma das técnicas da revista à portuguesa.
69. MULVEY, 1975, pp. 6-18.
70. FREIRE, 2013, p. 58.
71. PIMENTEL, s/d.
72. GRANJA, 2001, p. 216.
73. ALMEIDA, 2011, p. 9.
74. VAQUINHAS, 2011, p. 17.
75. VAQUINHAS, 2011, p. 12.
76. FREIRE, 2013, p. 57.
77. VAQUINHAS, 2011, p. 19.
78. “O facto de muitas das personagens masculinas mais velhas serem ou viúvas ou celibatárias
facilita a comparação com Salazar. Poder-se-á, obviamente, argumentar que a condição destas
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RESUMOS
O objetivo deste artigo é compreender o fenómeno da propaganda indirecta no cinema enquanto
dispositivo ideológico de controlo da vida privada, identificando a forma como foram tratados os
papéis  do  feminino  e  do  masculino  no  que  à  intriga  amorosa  conducente  ao  casamento  diz
respeito.
Para o efeito,  foram analisados,  à luz do contexto sociocultural e político das duas primeiras
décadas  do  Estado  Novo  em  Portugal,  sete  filmes  de  ‘comédia  à  portuguesa’  marcantes  do
chamado ‘período de ouro’ do cinema português.
A análise comparada do enredo faz emergir um paradoxo: por um lado, o casamento, tido à luz da
época como epicentro da vida privada e unidade primária da vida social e afetiva, é naturalmente
um dos tópicos centrais nessas narrativas - tudo se encaminha para ele como concretização e
realização individual. Porém - salvo raríssimas exceções -, nada dele é retratado. A sua vivência
exterior ou social, e sobretudo quotidiana, privada, é omissa. Tratado dessa forma, o casamento
não é mais do que um “desfecho ornamental” e uma utopia: o círculo da vida comum a dois nunca
é invadido pelo espetador.
This  article  focuses  on  seven  well-known  feature  films  of  the  so-called  “golden  period”  of
Portuguese cinema – A Canção de Lisboa (1933),O Pai Tirano (1941), O Pátio das Cantigas (1942), O
Costa do Castelo (1943), A Menina da Rádio (1944), A Vizinha do Lado (1945), and O Leão da Estrela
(1947) – in order to address the way female and male roles were presented while in the process of
courtship  leading  to  marriage,  during  the  first  two  decades  of  Estado  Novo  (New  20.  State)
(1930-1950) – a very conservative dictatorial regime with close relations to the Catholic Church.
For that, we will look into some correlated topics: the way rituals of display of affection were
dramatized  on  the  big  screen,  the  “seduction”  strategies,  the  dating  protocols,  the  role  of
modesty and of family surveillance, the way marriage was idealized and how it was envisaged as
a  life  project,  the  dealing  with  passional  dilemmas,  the  forbidden  loves,  the  extramarital
relationships and the love triangles.
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